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TAMBES



L’auteur a compris sous 1a dénomination générale d'Tambes
toute satire d’un sentiment amer et d’un mouvement lyrique:
cependant ce titre n'appartient réellement qu’aux vers satiriques
composés al'instar de ceux d’André Chénier. Le métre employé par
ce grand polte n’est pas précisément I'iambe des anciens, mais
quelque chose qui en rappelle I'allure franche et rapide: c’est le
vers de douze syllabes, suivi d'un vers de huit, avec croisement
de rimes. Cette combinaison n’était pas inconnue a la poésie
francaise ; 'Elégie s’en était souvent servie, mais en forme de
stances ; c’est ainsi que Gilbert a exhalé ses dernitres plaintes,
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IAMBES

PROLOGUE

On dira qu’a plaisir je m’allume la joue;

Que mon vers aime 3 vivre et ramper dans la boue;
‘Qu'imitant Diogene au cynique manteau,

Devant tout monument je roule mon tonneau;

Que jinsulte aux grands noms, et que ma jeune plume
Sur le peuple et les rois frappe avec amertume :
Que me font, aprés tout, les vulgaires abois

De tous les charlatans qui donnent de la voix,

Les marchands de pathos et les faiseurs d’emphase,
Et tous les baladins qui dansent sur la phrase?

Si mon vers est trop cru, si sa bouche est sans frein,

Clest qu'il sonne aujourd’hui dans un si¢cle d’airain.



8 PROLOGUE

Le cynisme des mceurs doit salir 1a parole,

Et la haine du mal enfante I'hyperbole.

Or donc je puis braver le regard pudibond :

Mon vers rude et grossier est honnéte homme au fond

G



LA CUREE

Oh! lorsqu’un lourd soleil chauffait les grandes dalles
Des ponts et«e nos quais déserts, i

Que les cloches hurlaient, que la gréle des balles
Sifflait et pleuvait par les airs;

Que dans Paris entier, comme la mer qui monte,
Le peuple soulevé grondait,

Et qu’au lugubre accent des vieux canons de fonte
La Marseillaise répondait,

Certe, on ne voyait pas, comme au jour olt nous sommes,
Tant d’uniformes 2 la fois;

C’était sous des haillonsque battaient les ceurs d’hommes;
C’étaient alors de sales doigts

Qui chargeaient les mousquets et renvoyaient la foudre;

C’était 1a bouche aux vils jurons



10 LA CUREE

Qui michait la cartouche, et qui, noire de poudre,

Criait aux citoyens : Mourons!

1

Quant 2 tous ces beaux fils aux tricolores flammes,
Au beau linge, au frac ¢légant,

Ces hommes en corset, ces visages de femmes,
Héros du boulevard de Gand,

Que faisaient-ils, tandis qu’a traver; la mitraille,
Et sous le sabre détesté,

La grande populace et la sainte canaille
Se ruaient 4 I'immortalité?

Tandis que tout Paris se jonchait de merveilles,
Ces messieurs tremblaient dans leur peau,

Piles, suant la peur, et,la main aux oreilles,
Accroupis derri¢re un rideau.

111

Clest que la Liberté n’est pas une comtesse
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Du noble faubourg Saint-Germain,

Une femme qu'un cri fait tomber en faiblesse,
Qui met du blanc et du carmin:

C’est une forte femme aux puissantes mamelles,
A la voix rauque, aux durs appas,

Qui, du brun sur la peau, du feu dans les prunelles,
Agile et marchant 4 grands pas,

Se plait aux cris du peuple, aux sanglantes mélées,
Aux longs roulements des tambours,

A Todeur de la poudre, aux lointaines volées
Des cloches et des canons sourds;

Qui ne prend ses amours que dans la populace ;
Qui ne préte son large flanc

I

Qu’a des gens forts comme elle, et qui veut qu’on ’embrasse

Avec des bras rouges de sang.

1v

Clest 1a vierge fougueuse, enfant de la Bastille,
Qni jadis, lorsqu’elle apparut
Avec son air hardi, ses allures de fille,



12 LA CURER

Cing ans mit tout le peuple en rut;

Qui, plus tard, entonnant une marche guerriére,
Lasse de ses premiers amants,

Jeta 13 son bonnet, et devint vivandiére
D’un capitaine de vingt ans :

Clest cette femme, enfin, qui, toujours belle'et nue,
Avec Pécharpe aux trois couleurs

Dans nos murs mitraillés tout 4 coup reparue,
Vient de sécher nos yeux en pleurs,

De remettre en trois jours une haute couronne
Aux mains des Frangais soulevés,

D’écraser une armée et de broyer un tréne
Avec quelques tas de pavés.

v

Mais, 6 honte! Paris, si beau dans sa colére;
Paris, si plein de majesté
Dans ce jour de tempéte oti le vent populaire
- Déracina la royauté;

Paris, si magnifique avec ses funérailles,
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Ses débris d’hommes, ses tombeaux,
Ses chemins dépavés et ses pans de murailles
Troués comme de vieux drapeaux;
Paris, cette cité de lauriers toute ceinte,
- Dont le monde entier est jaloux,
Que les peuples émus appellent tous la sainte,
Et qu’ils ne nomment qu’a genoux;
Paris n’est maintenant qu’une sentine impure,
Un égout sordide et boueux,
Ot mille noirs courants de limon et d’ordure
Viennent trainer leurs flots honteux;
Un taudis regorgeant de faquins sans courage,
D’effrontés coureurs de salons,
Qui vont de porte en porte, et d’étage en étage,
Gueusant quelques bouts de galons;
Une halle cynique aux clameurs insolentes,
Ot1 chacun cherche 3 déchirer
Un misérable coin de guenilles sanglantes

Du pouvoir qui vient d’expirer.

13



14 LA CURER

V1

Ainsi, quand désertant sa bauge solitaire,
Le sanglier, frappé de mort,

Est 13, tout palpitant, étendu sur la terre

‘ Et sous le soleil qui le mord ;

Lorsque, blanchi de bave et la langue tirée,
Ne bougeant plus en ses liens,

11 meurt, et que la trompe a sonné la curée
A toute la meute des chiens,

Toute la meute, alors, comme une vague immense,

Bondit ; alors chaque mitin

Hurle en signe de joie, et prépare d’avance
Ses larges crocs pour le festin;

Et puis vient la cohue, et les abois féroces
Roulent de vallons en vallons;

Chiens courants et limiers, et dogues, et molosses,

Tout s’élance, et tout crie : Allons!
Quand le sanglier tombe et roule sur Paréne,
Allons, allons! les chiens sont rois!
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Le cadavre est 4 nous; payons-nous notre peine,
Nos coups de dents et nos abois.

Allons! nous n’avons plus de valet qui nous fouaille
Et qui se pende 4 notre cou :

Du sang chaud, de la chair, allons, faisons ripaille,
Et gorgeons-nous tout notre sotl !

Et tous, comme ouvriers que Pon met 3 la tiche,
Fouillent ses flancs A plein museau,

Et de l'ongle et des dents travaillent sans reliche,
Car chacun en veut un morceau;

Car il faut au chenil que chacun d’eux revienne
Avec un os demi-rongé,

Et que, trouvant au seuil son orgueilleuse chienne,
Jalouse et le poil allongé,

11 lui montre sa gueule encor rouge, et qui grogne,
Son os dans les dents arrété,

Et lui crie, en jetant son quartier de charogne ¢
« Voici ma part de royauté! »

Aott 1830.



LE LION

J’ai vu pendant trois jours, j’ai vu plein de colére,
Bondir et rebondir le lion populaire

Sur le pavé sonnant de la grande cité.

Je ’ai vu tout d’abord, une balle au coté,
Jetant 4 T'air ses crins et sa gueule vorace,
Mouvoir violemment les muscles de sa face;
Jai vu son col s’enfler, son orbite rougir, -
Ses grands ongles s’étendre, et tout son corps_rugir;
Puis je P'ai vu s’abattre 4 travers la mélée,

La poudre et les boulets 4 I'ardente volée,



LE LION

Sur les marches du Louvre... et 13, le poil en sang,
Et ses larges poumons lui battant dans le flanc,

La langue toute rouge et la gueule béante,
Haletant, je I'ai vu, de sa croupe géante

Inondant le velours du tréne culbuté,

Y vautrer tout du long sa fauve majesté,

1I

"Alors j’ai vu soudain une foule sans nombre
Se trainer 3 plat ventre 4 I'abri de son ombre;
Tai vu, piles encor du seul bruit de ses pas,
Mille nains grelottants lui tendre les deux bras;
Alors on caressa ses flancs et son oreille,

On lui baisa le poil, on lui cria merveille,

Et chacun lui léchant les pieds, dans son effroi,
Le nomma son lion, son sauveur et son roi.
Mais loskque, bien repu de sang et de louange,
Jaloux de seosuer les restes de sa fange,

Le monstre 4 son réveil voulut faire le beau;
Quand, ouvrant son ceil jaune et remuant sa peau,

17




18 LE LION

Le crin dur, il voulut, comme I’antique athléte,
Sur son cu: musculeux dresser sa large téte,

Et, les barbes au vent, le front échevelé,

Rugir en souverain, — il était muselé.

Décembre 1830,

s
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QUATRE-VINGT-TREIZE

Un jour que de I'Etat le vaisseau séculaire,
Fatigué¢ trop longtemps du roulis populaire,
Ouvert de toutes parts, 3 demi dématé,

Sur une mer d’écueils, sous des cieux sans étoiles,
Au vent de la Terreur qui déchirait ses voiles,
S’en allait échouer la jeune Liberté;

Tous les rois de 'Europe, attentifs au naufrage,
Tremblérent que la masse, en heurtant leur rivage,
Ne mit du méme choc les trénes au néant;



20 QUATRE-VINGT-TREIZE

Alors, comme forbans qui guettent une proie,
On les vit tous s’abattre, avec des cris de joie,

Sur les flancs dégarnis du colosse flottant.

Mais lui, tout mutilé des coups de la tempéte,

Se dressa sur sa quille, et, relevant la téte,
Hérissa ses sabords d’un peuple de héros,

Et, rallumant soudain ses foudres désarm'ées,
Comme un coup de canon licha quatorze armées;
Et Europe 2 I'instant rentra dans son repos.

11

Sombre quatre-vingt-treize, épouvantable année,
De lauriers et de sang grande ombre couronnée,
Du fond des temps passés ne te reléve pas!

Ne te reléve pas pour contempler nos guerres,
Car nous sommes des nains 3 c6té de nos péres,

Et tu rirais vraiment de nos maigres combats.

Oh! nous n’avons plus rien de ton antique flamme,
p
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Plus de force au poignet, plus de vigueur dans I’Ame,
Plus d’ardente amitié pour les peuples vaincus ;

Et quand parfois au cceur il nous vient une haine,
Nous devenons poussifs, et nous n’avons d’haleine

Que pour trois jours au plus.

Janvier 1831,



L'EMEUTE

Comme un vent orageux, des bruits rauques et sourds
Roulent soudainement de faubourgs en faubourgs;
Les portes des maisons, les fenétres frémissent,

Les marteaux sur le bronze i grands coups retentissent,
La peur frappe partout; et les vieillards tremblants,
Les femmes en désordre et les petits enfants,

D’un g;and ceil étonné regardant ce qui passe,

Tout sous lw‘ toits voisins péle-méle s’entasse,

Se cache, et dans la rue un vaste isolement

Remplace tout & coup ce chaos d’un moment;

Et ’Emeute parait, PEmeute au pied rebelle,
Poussant avec la main le peuple devant elle;
L’Emeute aux mille fronts, aux cris tumultueu,

A chaque bond grossit ses rangs impétueux,



L’EMEUTE

Et le long des grands quais, oti son flot se déroule,

Hurle en battant les murs comme une femme sotle.

O va-t-elle aujourd’hui? De ses sombres clameurs
Va-t-elle épouvanter le sénat en rumeurs?
Vient-elle secouer sur le front des ministres

Tout le sang répandu pendant les jours sinistres ?
Non: I'Emente 2 longs flots inondant le saint lieu,
Bondit comme un torrent contre les murs de Dieu;
La haine du pontife aujourd’hui la travaille;

Son front comme un bélier bat la sainte muraille;
Sur les dalles de pierre, au bas de leurs autels
Roulent confusément les vases immortels.

Adieu le haut parvis, adieu les saints portiques,
Adieu les souvenirs, les croyances antiques!

Tout tombe, tout s’écroule avec la grande croix :
Christ est aux mains des Juifs une seconde fois.

O ma mere patrie! 8 déesse plaintive !

Verrons-nous donc toujours dans la ville craintive

23



24 L’EMEUTE

Les péles citoyens déserter leurs foyers?
Toujours les verrons-nous, implacables guerriers,
Se livrer dans la paix des guerres intestines?

Les temples verront-ils au pied de leurs ruines,
Comme le marc impur échappé du pressoir,

Des flots de sang chrétien couler matin et soir?
Patrie, ah! si les cris de ta voix éplorée

N’ont plus aucun pouvoir sur la foule égarée ;

Si tes gémissements ne sont plus entendus,

Les mamelles au vent et les bras étendus,

Mere désespérée, A la face publique

Viens, déchire 3 deux mains ta flottante tunique,
Et montre aux glaives nus de tes fils irrités

Les flancs, les larges flancs qui les ont tous portés|

Février 1831.

e



LA POPULARITE

Dans le pays de France aujourd’hui que personne
Ne peut chez soi rester en paix,

Et que de toutes parts 'ambition bourgeonne
Sur les crines les plus épais,

Ce n’est que mouvement sur la place publique;
La voix bruyante et le cceur vain,
Chacun bourdonne autour de I'ceuvre politique,
Chacun y veut mettre la main. .

L3, courent tous les gens de bras et de parole,

Potte, orateur et soldat,
Tout ce qui veut paraitre et jouer quelque réle

Dans le grand drame de I'Etat;
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Tout, quel que soit son rang, sa fortune et sa race,
Haletant et pressant le pas,

Sur le pavé fangcux se précipite en masse,
Et vers le peuple tend les bras.

11

Certes le peuple est grand, maintenant que sa téte
A secoué ses mille freins,

Que, Pouvrage fini, comme un robuste athléte
11 peut s’appuyer sur ses reins;

11 est beau ce colosse 4 la mile carrure,
Ce vigoureux porte-haillons,

Ce sublime manceuvre & la veste de bure
Teinte du sang des bataillons,

Ce magon qui d’un coup vous démolit des trénes
Et qui, par un ciel étoufiant,

Sur les larges pavés fait bondir les couronnes
Comme le cerceau d’un enfant!

’ Mais c’est pitié¢ de voir, avec sa téte rase,

Son corps sans pourpre et sans atour,



LA POPULARITE

Ce peuple demi-nu, comme ceux qu’il écrase,
Comme les rois avoir sa cour;

Oui, C’est piti¢ de voir, 4 genoux sur sa trace,
Un troupeau de tristes humains

Lui jeter chaque jour tous leurs noms 4 la face
Et ne jamais lAcher ses mains;

D’entendre autour de lui mille bouches mielleuses,
Souillant le nom de citoyen,

Lui dire que le sang orne des mains calleuses
Et que le rouge lui va bien;

Que Pinflexible loi n’est que son vain caprice,
Que la justice est dans son bras,

Sans craindre qu’en ses mains Parme de la justice
Ne soit Parme des scélérats.

111

Est-ce donc un besoin de la nature humaine
Que de toujours courber le dos?
Faut-il du peuple aussi faire une idole vaine,

Pour Pencenser de vains propos?

37
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A peine relevé faut-il qu'on se rabaissz 2
Faut-il oublier avant tout
Que la Liberté sainte est la seule déesse
Que P'on n’adore que debout?
Hélas! nous existons dans un temps de misére,
Un temps 3 nul autre pareil,
Ot la corruption mange et pourrit sur terre
Tout ce qu'en tire le soleil;
Ot dans le coeur humain Pégoisme déborde,
Ou rien de bon n’y fait séjour;
O partout la vertu montre bientét la corde,
On le héros ne I'est qu'un jour;
Un temps ol les serments et la foi politique
Ne soulévent plus que des ris;
O le sublime autel de la pudeur publique
Jonche le sol de ses débris;
Un vrai siecle de boue, oli, plongés que nous sommws,
Chacun se vautre et se salit;
Ou, comme en un linceul, dans le mépris des hommes

Le monde entier s’ensevelit
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1v

Pourtant, si quelque jour de ces sombres abimes
Ou nous roulons aveuglément,

De ce chaos immense oli les 4mes sublimes
Apparaissent si rarement,

Soudain et par hasard il en surgissait une
Au large front, au bras charnu,

Une Ame touteen fer, sans peur 2 la tribune,
Sans peur devant un glaive nu;

Si cette Ame splendide, ¢tonnant le vulgaire
Et le frappant de son éclat,

Montait, avec 'appui de la main populaire,
S’asseoir au timon de I'Etat;

Alors je lui crirais de ma voix de poéte
Et de mon cceur de citoyen :

Homme placé si haut, ne baisse pas la téte,
Marche, marche et n’écoute rien!

Laisse le peuple en bas applaudir 4 ton réle
Et se repaitre de ton nom;

29
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Laisse-le te promettre un jour méme I'épaule
Pour te porter au Panthéon!

Marche! et ne pense pas 4 son temple de pierre;
Souviens-toi que, changeant de godt,

Sa main du Panthéon peut chasser ta poussiére
Et la balayer dans I'égout!

Marche pour la patrie et,sans qu’il nous en coilte,
Marche en ta force et le front haut; '

Et dat ton pied heurter 4 la fin de ta route
Le seuil sanglant d’'un échafaud,

Dit ta sublime téte, 6 royale victime!
Tomber au bruit d’un vil tambour;

Du peuple quel qu’il soit ne cherche que I'estime,

Ne redoute que son amour !...

v

La popularité! — c’est la grande impudique
Qui tient dans ses bras 'univers,

Qui le ventre au soleil, comme la nymphe antique,
Livre 4 qui veut ses flancs ouverts |
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- Clest 1a mer! cest la mer! — d’abord calme et sereive,
La mer, aux premiers feux du jour,

Chantant et souriant comme une jeune reine,
La mer blonde et pleine d’amour;

La mer baisant le sable, et parfumant la rive
Du baume enivrant de ses flots,

Et bergant sur sa gorge ondoyante et lascive
Son peuple brun de matelots;

Puis 1a mer furieuse et tombée en démence,
Et de son lit silencieux

Se redressant géante, et de sa téte immense
Allant frapper les sombres cieux;

Puis courant ¢ et 13, hurlante, échevelée,
Et sous la foudre et ses carreaux

Bondissant, mugissant dans sa plaine salée,
Comme un combat de cent taureaux ;

Puis, le corps tout blanchi d’écume et de colére,
La bouche torse, I'ceil errant,

Se roulant sur le sable et déchirant la terre
Avec le rile d’'un mourant;

Et, comme la bacchante, enfin lasse de rage,
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N’en pouvant plus et sur le flanc
Retombant dans sa couche, et langant 4 la plage

Des tétes d’hommes et du sang!...

Février 1831,

@
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Allons, chauffeur, allons, du charbon, de la houille,
Du fer, du cuivre et de P'étain!

Allons, A large pelle, 4 grands bras plonge et fouille,
Nourris le brasier, vieux Vulcain :

Donne force piture 4 Pavide fournaise;
Car pour mettre ses dents en jeu,

Pour tordre et dévorer le métal qui lui pése,
11 lui faut le palais en feu.

Clest bien, voici la flamme ardente, folle, immense,
Implacable et couleur de sang,

Qui tombe de la vodte, et I'assaut qui commence:
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Chagque lingot se prend au flanc;

Et ce ne sont que bonds, rugissements, délire,
Cuivre sur plomb et plomb sur fer;

Tout s’allonge, se tord, s’embrasse et se déchire

’ Comme des damnés en enfer.

Enfin Pceuvre est finie, enfin I flamme est morte,
La fournaise fume et s'éteint,

L’airain bouillonne 3 flots; chauffeur, ouvre la porte
Et laisse passer le hautainl

O fleuve impétueux ! mugis et prends ta course,
Sors de ta loge, et d’un élan,

D’un seul bond lance-toi comme un flot de la source,
Comme une flamme du volcan !

La terre ouvre son sein 4 tes vagues de lave;
Préciéite en bloc ta fureur,

Dans le moule profond, bronze, descends esclave:
Tu vas remonter empereur!

II

Encor Napoléon! encor sa grande image!
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Ah! que ce rude et dur guerrier

Nous a cofité de sang, de larmes et d’outrage
Pour quelques rameaux de laurier!

Ce fut un triste jour pour la France abattue,
Quand du haut de son piédestal,

Comme un voleur honteux, son antique statue
Pendit sous un chanvre brutal.

Alors on vit au pied de la haute colonne,
Courbé sur un cble gringant,

L’étranger, au long bruit d’un hourra monotone,
Ebranler le bronze puissant;

Et quand sous mille efforts, la téte la premxére
Le bloc superbe et souverain

Précipita sa chute, et sur la froide pierre
Roula son cadavre d’airain,

Le Hun, le Hun stupide, 4 la peau sale et rance,
L'ceil plein d’une basse fureur,

Aux rebords des ruisseaux, devant toute la France,
Tratna le front de 'empereur.

Ah! pour celui qui porte un coeur sous la mamelle
Ce jour pése comme un remord ;
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Au front de tout Frangais, c’est la tache éternelle
Qui ne s’en va qu’avec la mort.

Jai vu Vinvasion 4 Pombre de nos marbres
Entasser ses lourds chariots;

Je ’ai vue arracher P'écorce de nos arbres,
Pour la jeter 4 ses chevaux;

Tai vu ’homme du Nord, 3 la levre farouche,
Jusqu’au sang nous meurtrir la chair,

Nous manger notre pain, et jusque dans la bouche
S’en venir respirer notre air;

Jai vu, jeune Frangais, ignobles libertines,
Nos femmes, belles d’impudeur,

Aux regards d’un Cosaque étaler leurs poitrines,
Et s'enivrer de son odeur :

Eh bien! dans tous ces jours d’abaissement, de peine,
Pour tous ces outrages sans nom, ’

Je n’ai jamais chargé qu'un étre de ma haine...

Sois maudit, 6 Napoléon!
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111

O Corse a cheveux plats! que ta France était belle

Au grand soleil de messidor!

C’était une cavale indomptable et rebelle,
Sans frein d’acier ni rénes d’or;

Une jument sauvage 2 la croupe rustique, -
Fumante encor du sang des rois,

Mais fiere, et d’un pied fort heurtant le sol antique,
Libre pour la premiére fois.

Jamais aucune main n’avait passé sur elle
Pour la flétrir et Poutrager;

Jamais ses larges flancs n’avaient porté la selle
Et le harnais de I'étranger;

Tout son poil était vierge, et, belle vagabonde,
L’ceil haut, la croupe en mouvement,

Sur ses ja}rets dressée, elle effrayait le monde
Du bruit de son hennissement.

Tu parus, et sitt que tu vis son allure,

Ses reins si souples et dispos,
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Dompteur audacieus, tu pris sa chevelure,
Tu montas bott¢ sur son dos. v

Alors, comme elle aimait les rameurs de la guerre,
La poudre, les tambours battants,

Pour champ de course, alors tu lui donnas la terre
Et des combats pour passe-temps :

Alors, plus de repos, plus de nuits, plus de sommes;
Toujours Iair, toujours le travail,

Toujours comme du sable écraser des corps d’hommes,
Toujours du sang jusqu’au poitrail.

Quinze ans son dur sabot, dans sa course rapide,
Broya les générations ;

Quinze ans elle passa, fumante, 4 toute bride,
Sur le ventre des nations;

Enfin, lasse d’aller sans finir sa carriére,
Daller sans user son chemin,

De pétrir 'univers, et comme une poussiére
De soulever le genre humain;

Les jarrets épuisés, haletante, sans force
Et fléchissant 4 chaque pas,

Elle demanda griice 4 son cavalier corse; -
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Mais, bourreau, tu n’écoutas pas-l
Tu la pressas plus fort de ta cuisse nerveuse ;
Pour étouffer ses cris ardents,
Tu retournas le mors dans sa bouche baveuse,
De fureur tu brisas ses dents;
Elle se releva : mais un jour de bataille,
Ne pouvant plus mordre ses freins,
Mourante, elle tomba sur un lit de mitraille

Et du coup te cassa les reins.

v

Maintenant tu renais de ta chute profonde :
 Pareila Paigle radieux,

Tu reprends ton essor pour dominer le monde,
Ton image remonte aux cieux.

Napoléon n’est plus ce volesr de couronne,
Cet usurpateur effronté,

Qui serra sans pitié, sous les cou;si:.is du tréne,
La gorge de la Liberté;

Ce triste et vieux forgat de la Sainte-Alliance
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Qui mourut sur un noir rocher,

Trainant comme un boulet I'image de la France
Sous le biton de I’étranger ;

Non, non, Napoléon n’est plus souill¢ de fanges:
Grice aux flatteurs méladieux,

Aux pottes menteurs, aux sonneurs de louangcs,
César est mis au rang des dieux.

Son image reluit 4 toutes les murailles;
Son nom dans tous les carrefours

Résonne incessamment, comme au fort des batailics
11 résonnait sur les tambours.

Puis de ces hauts quartiers oli le peuple foisonne,
Paris, comme un vieux ptlerin,

Redescend tous les jours au pied de la colonne
Abaisser son front m'uverain.

Et 13, les bras chargés de palmes éphéméres,
Inondant de bouquets de fleurs

Ce bronze que jamais ne regardent les méres,
Ce bronze grandi gous leurs pleurs ;

En veste d’ouvrier, dans son ivresse follé,
Au bruit du fifre et du clairon,
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Paris d’un pied joyeux danse la carmagnole ‘
Autour du grand Napoléon.
v
Ainsi, passez, passez, monarques débonnaires,
Doux pasteurs de ’humanité;
Hommes sages, passez comme des fronts vulgaires
Sans reflet d’immortalité!
Du peuple vainement vous allégez la chatne;
Vainement, tranquille troupeau, '
Le peuple sur vos pas, sans sueur et sans peine,
S'achemine vers le tombeau :
Sit6t qu'a son déclin votre astre tutélaire
Epanche son dernier rayon,
Votre nom qui s’éteint sur le flot populaire
Trace 2 peine un léger sillon.
Passez, passez, pour vous poiﬁt de haute statue:
Le peuple perdra votre nom;
Car il ne se souvient que de ’homme qui tue

Avec le sabre ou le canon;
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1l n’aime que le bras qui dans des champs humides
Par milliers fait pourrir ses os;

I aime qui lui fait batir des Pyramides,
Porter des pierres sur le dos.

Passez! le peuple, c’est la fille de taverne,
La fille buvant du vin bleu,

Qui veut dans son-amant un bras qui la gouverne,
Un corps de fer, un ceil de feu,

Et qui, dans son taudis, sur sa couche de paille,
N’a d’amour chaud et libertin

Que pour 'homme hardi qui la bat et la fouaille
Depuis le soir jusqu’au matin.

Mai 1831,
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LA GUERRE

Mere! il était une ville fameuse:

Avec le Hun j’ai franchi ses détours,

J'ai démoli son enceinte fumeuse,

Sous le boulet j’ai fait crouler ses tours.
Jai promené mes chevaux par les rues,
Et sous le fer de leurs rudes sabots

Jai labouré le corps des femmes nues

Et des enfants couchés dans les ruisseaux.
Jai sur la borne, au plus fort du carnage,
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Le corps frotté de suif et de saindoux,
Brutalement et le front tout en nage,

Sur un sein vierge essuyé mon poil rous;
Puis, j’ai trainé sur mes pas I'Incendie ;

Et le géant, hurlant matin et soir,

A nettoyé de sa langue hardie

Les pans de mur inondés de sang noir.
Hourra! hourra ! j’ai courbé la rebelle,

Jai largement lavé mon vieil affront,

Jai vu des morts 4 hauteur de ma selle;
Hourra | j’ai mis les deux pieds sur ~on front.
Tout est fini, maintenant, et ma lame
Pend inutile A c6té de mon flanc;

Tout a passé par le fer et la flamme,
Toute muraille a sa tache de sang;

Les maigres chiens, aux saillantes échines,
Dans les ruisseaux n’ont plus rien 3 lécher;
Tout est désert, Pherbe pousse aux ruines;

O mort! 6 mort ! je n’ai rien 4 faucher. -
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11

LE CHOLERA-MORBUS

Mere | il était un peuple plein de v.ie, 4

Un peuple ardent et fou de liberté...

Eh bien! soudain des champs de Moscovie

Je Iai frappé de mon souffle empesté.

Alors, alors, dans les plaines humides

Le fossoyeur a levé ses grands bras,

Et par milliers les cadavres livides

Comme de I'herbe ont encombré ses pas.

Mieux que la balle et les larges mitrailles,

Mieux que la flamme et Pimplacable faim,
- Jai déchiré les mortelles entrailles,

Jai souillé Pair et corrompu le pain.

Jai tout noirci de mon haleine errante.

De mon contact j’ai tout empoisonné;

Sur le teton de sa mére expirante

Tout endormi j’ai pris le nouveau-né.

43



46

VARSOVIE

Jai dévoré meme au sein de la guerre
Des camps entiers de carnage fumants;
Jai frappé Phomme au bruit de son tonnerre,
T'ai fait combattre entre eux des ossements.
Enfin, partout Phumaine créature;

Sur un sol nu, sanglant et crevassé,

Git maintenant pleine de pourriture,
Comme un chien mort au revers d’un fossé.
Partout, partout le corbeau noir becqutte,
Partout les vérs ont des corps & manger;
Pas un vivant, et partout un squelette...

O mort! 6 mort ! je n’ai rien A ronger,

111

LA MORT

Tristes fléaux, créatures hideuses,
Oh! mes enfants, de moi que voulez-vous?
Cessez, cessez vos plaintes hasardeuses,

Et sur la pierre étendez vos genoux,
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Le sang toujours ne peut rougir la terre,

Les chiens toujours ne peuvent pas lécher;

11 est un temps ot1 la peste et la guerre

Ne trouvent plus de vivants 4 faucher ;

11 est un jour ou la chair manque au monde,
Ou, sur le sol, le mal toujours ardent,
Comme sur I'os d’une charogne immonde
Ne trouve plus 3 repaitre sa dent.

Enfants hideux, couchez-vous dans mon ombre,
Et sur la pierre étendez vos genoux:
Dormez, dormez | sur notre globe sombre,
Tristes fléaux, je veillerai pour vous.

Dormez, dormez | je préterai Poreille

Au moindre bruit par le vent apporté:

Et quand de loin, comme un vol de corneille,
S’éléveront des cris de liberté ;

Quand j’entendrai de ples ﬁultitudes,

Des peuples nus, des milliers de proscrits,
Jeter 3 bas leurs vieilles servitudes,

En maudissant leurs tyrans abrutis;

Enfants hideux, pour finir votre somme
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Comptez sur moi, car jai l'ceil creux, jamais
Je ne m’endors, et ma bouche aime 'homme

Comme le Tzar aime les Polonais.

3831,
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DANTE

Dante, vieux Gibelin! quand je vois en passant
Le plitre blanc et mat de ce masque puissant
Que l'art nous a laissé de ta divine téte,

Je ne puis m’empécher de frémir, 6 podte!
Tant la main du génie et celle du malheur
Ont imprimé sur toi le sceau de la douleur.
Sous P'étroit chaperon qui presse tes oreilles,
Est-ce le pli des ans ou le sillon des veilles
Qui traverse ton front si laborieusement?
Est-ce au champ de l'exil, dans Pavilissement,
Que ta bouche s'est close 4 force de maudire?
Ta demiére pensée est-elle en ce sourire
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Que la mort sur ta lévre a cloué de ses mains?
Est-ce un ris de pitié sur les pauvres humains?
Ah | le mépris va bien 4 la bouche de Dante,
Car il regut le jour dans une ville ardente,

Et le pavé natal fut un champ de graviers

Qui déchira longtemps la plante de ses pieds.
Dante vit, comme nous, les passions humaines
Rouler autour de lui leurs fortunes soudaines;
11 vit les citoyens s’égorger en plein jour,

Les partis écrasés renaftre tour 3 tour;

11 vit sur les btchers s’allumer les victimes ;

11 vit pendant trente ans passer des flots de crimes,

Et le mot de patrie 4 tous les vents jeté,

Sans profit pour le peuple et pour la Liberté.

O Dante Alighieri, potte de Florence,

Je comprends aujourd’hui ta mortelle souffrance;
Amant de Béatrice, 4 'exil condamné,

Je comprends ton ceil cave et ton front déchamné,
Le dégoft qui te prit des choses de ce monde,
Ce mal de coeur sans fin, cette haine profonde
Qui, te faisant atroce en te fouettant ’humeur,

—_——
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Inondérent de bile et ta plume et ton coeur.
Aussi, d’aprés les meeurs de ta ville natale,
Artiste, tu peignis une toile fatale,

Et tu fis le tableau de sa perversité

Avec tant d’¢nergie et tant de vérité,

Que les petits enfants qui le jour, dans Ravenne,
Te voyaient traverser quelque place lointaine,
Disaient en contemplant ton front livide et vert :
Voila, voild celui qui revient de l'enfer |

1831,

3

1



| MELPOMENE

A M. ALrrep DE VIGNY,

O fille d’Euripide, 6 belle fille antique,

O muse ! qu'as-tu fait de ta blanche tunique ?
Prétresse du saint temple, oh | que sont devenus
Les ornements sacrés qui couvraient tes pieds nus,
Et les cheveux dorés relevés sﬁr ta 1éte,

Et le grave cothurne, etla lyre poéte,

Et les voiles de lin en ta marche 4 longs plis
Flottant et balayant les dalles du parvis,

Etle fleuve éternel de tes larmes pieuses,

_ Et tes sanglots divins, douleurs harmonieuses?
O belle fille antique, 6 toi qu’on adorait !

De tes chastes habits, prétresse, qu’as-tu fait?




Ay - Ay TS S P Sy 8™ - - et _at L g

MELPOMENE

- Tu les as échangés-contre des haillons sales;

Ton beau corps est tombé dans la fange des halles,
Et ta bouche, oubliant I'idiome de miel

Quelle semblait puiser dans les concerts du ciel,
Ta bouche, aux passions-du peuple descendue,

~ S'est ouverte aux jurons de la fille perdue.

11

Clen est fait aujourd’hui de.la beauté de Part!

Car I'immoralité levant un ceil hagard

Se montre hardiment dans les jeux populaires,

Les théitres partout sont d’infimes repaires,

Des temples de débauche, ol le vice éhonté

Donne pour tous les prix legon d’impureté.

C’est 4 qui chaque soir sur leurs planches banales
Etalera le plus d’ordures, de scandales,

A qui déroulera dans un roman piteux

Des plus grossitres meeurs les traits les plus honteus,
Et, sans respect aucun pour la femme et pour I'ige,

Fera monter le plus de rougeur au visage.

$3
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Allez, homme au cceur pur, allez en curieux
Heurter vos pieds, le soir, 4 tous ces mauvais lieux ;
Dans ces antres infects descendez quand la brume
Sur la grande cité comme un falot s’allume;

Vous verrez au milieu d’un fleuve de sueur,

Sous un pile soleil et sa jaune lueur,

Sans haleine, sans pouls, et les lévres muettes,
Tout un peuple accroupi sur de noires banquettes,
Ecoutant 2 plaisir la langue des bourreaux,
Apprivoiser ses yeux au sang des échafauds.

Vous y verrez, sous I'ceil du pére de famille,

De lubriques tableaux enseigner 2 sa fille
Comment sur un sopha, sans remords et sans peur,
On ouvre 2 tout venant et sa jambe et son coeur;

Comment font les deux mains d’'un homme qui viole;

Comment 4 ses transports une femme s'immole;
Et les femmes, au bout de ces drames impurs,
Haletantes encor, I'eil en feu, les seins durs,
D’un pied lent désertant la salle solitaire,
Regagner leurs foyers en révant Padultere.
Voila, voild pourtant air fétide, empesté,
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Que Part de ses rameaux verse sur la cité;

L’air malsain que Paris, comme une odeur divine,
Vient humer chaque soir de toute sa poitrine!
Arbre impur! on dirait que ton front dégami

Ne porte plus au ciel qu’un feuillage jauni,

Et que les fruits tombés de ta branche sonore,

Comme ceux qui poussaient aux arbres de Gomorrhe,

Sous la levre du peuple amers et tout flétris,
Ne sont que cendre séche et que germes pourris!

111

Ah| dans ces temps maudits, les citoyens iniques
Ne sont pas tous errants sur les places publiques;
Ce ne sont pas toujours ces rudes affamés

Aux seins poilus, aux bras péniblement armés,
Ces pauvres ouvriers hurlant comme une meute,
Et que le ventre seul entratne dans I'émeute;
Ces hommes de ruine et de destruction

Ne soufflent pas le vent de la corruption;

Leur bras n’atteint jamais que Paride matiére
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1ls ébranlent le marbre, ils attaquentla pierre;

Et quand le mur battu tombe sur le coté,

Leur torrent passe et fuit comme un torrent d’été.
Mais les hommes pervers, mais les hommes coupables,
Dont le pied grave au sol des traces plus durables,

Ce sont tous ces auteurs qui, le scalpel en main,
Cherchent, les yeux ardents, au fond du cceur humain
La fitre 12 moins pure et la plus sale veine

Pour en faire jaillir des flots d’or & main pleine.

Les uns vont calculant, du fond du cabinet,

D’un spectacle hideux le produit brut et net;

D’autres aux ris du peuple, aux brocards de I'école,
Proménent sans pitié 'encensoir et I'étole;

D'autres, déshabillant la céleste pudeur,

Ne laissent pas un voile 4 'humaine candeur.

Puis viennent les goujats de la littérature,

Qui, portant le marteau sur toute sépulture,

Courent de si¢cle en siécle arracher par lambeaux,

Les crimes inouis qui dorment aux tombeaux ;
Sombres profanateurs avides de dépouilles,

Ils n’attendent pas méme, au milieu de leurs fouilles,
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Que la terre qui tombe ait refroidi les morts;
De la fosse encor fraiche ils retirent les corps,
Et sans crainte de Dieu, leur bras, leur bras obscéne,

Les livre encor tout chauds aux clameurs de la scéne.

1v

Ils ne savent donc pas, ces vulgaires rimeurs,
Quelle force ont les arts pour démolir les moeurs,
Que I'encre dégouttant de leurs plumes grossié¢res
Renoircit tous les cceurs blanchis par les lumiéres;
Combien il est affreux d’empoisonner le bien,

Et de porter le nom de man.wais citoyen |

IIs ne savent donc pas la sanglante torture

De se dire & part soi: J'ai fait une ceuvre impure;
Et de voir ses enfants 4 la face du ciel

Baisser I'ceil et rougir du renom paternel!

Non, le gain les excite et 'argent les enfiévre,
L’argent leur clot les yeux et leur salit la lévre;
L’argent, I'argent fatal, dernier dieu des humains,

Les prend par les cheveux, les secoue & deux mains
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Les pousse dans le mal, et pour un vil salaire

Les mettrait les deux pieds sur le corps de leur pere.
Honte 4 eux! car, trop loin de l'atteinte des lois,
L’honnéte homme peut seul les flétrir de sa voix!
Honte 4 eux! car jamais leur main ne s’est lassée

A couvrir de laideur Pimmortelle pensée!

De I'art, de l'art divin, ce bel enfant des cieux,

Créé pour enseigner la parole des dieux,

Ils ont fait sur la terre un monstre, un cul-de-jatte,
Trongon d’homme manqué, marchant 4 quatre pattes,
Et montrant aux passants des moignons tout sanglants

Et l'ulcére hideux qui lui ronge les flancs!

1831,
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Nous avons tout perdu, tout, jusqu'i ce gros rire
Gonflé de éa!té franche et de bonne satire,

Ce rire d’autrefois, ce rire des aieux

Qui jaillissait du coeur comme un flot de vin vieux :
Le rire sans envie et sans haine profonde,

Pour n’y plus revenir, est parti de ce monde.
Quel compére joyeux que le rire autrefois !
Maintenant il est triste, il chante 4 demi-voix,

1l incline la téte et se pince la lévre;

Chagque pli \le sa bouche est creusé par la fidvre :
Adieu le vin, Pamour, et les folles chansons!

Adieu les grands éclats, les longuec pamoisons|
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Plus de gargon joufflu, bien frais, et dans sa gloire
Chantant 4 plein gosier les belles aprés boire;

Prés d’un jambon fumé plus de baisers d’époux,
Plus de bruyants transports, plus de danses de fous,
Plus de boutons rompus, plus de bouffonnerie:

Mais du cynisme 2 force et de I'effronterie,

De 1a bile a longs flots, de§ .tra;its'froids et mordants,
Comme au fond de P'enfer des grincements de dents,
Et puis la licheté, Pinsulte 4 Ia misére,

Et des coups au vaincu, des coups & ’homme 2 terre..,

Ah! pour venir 4 nc'ms le front morne et glacé,
Par quels affreux chemins, vieux Rire, as-tu passé?
Les éclats de ta voix, comme hurlements sombres,‘
Ont retenti longtemps 4 travers des décombres;
Dans les villes en pleurs, sur le blé des sillons,

Ils ont réglé longtemps le pas des bataillons;
Longtemps ils ont mélé leurs notes infernales

Au bruit du fer tombant sur les tétes royales,

Et, suivant dans Paris le fatal tombereau,

Mené plus d’'un grand homme au panier du bourreau,

-—
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Rire! tu fus Fadien qu'en délaissant la terre
De son lit de douleur laissa tomber Voltaire;
Rire de singe assis sur la destruction,
Marteau toujours brilant de démolition:
Depuis ce jour, Paris te remue 4 toute heure,

Et sous tes coups puissants rien de grand ne demeurz!

Ah! malheur au talent plein de vie et d’amour
Qui veut se faire place et paraitre au grand jour ! ,
Malheur, malheur cent fois 4 la muse choisie

Qui veut livrer son aile au vent de poésie!

En vain elle essaira, dédaigneuse du sol,

Sur le bruit des cités de prendre son beau vol;

Le rire 4 Pceil stupide est 14 qui la regarde,

Et qui, jaloux des lieuz otz son pied se hasarde,
Comme vapeur mauvaise, ou comme plomb mortel,
Montera la frapper aux campagnes du ciel;

Et cette 4me perdue aux voltes éternelles;

Qui, devant le soleil ouvrant ses larges ailes;

Allait, dans son transport, chez la Divinité

Exhaler un chant fait pour 'immortalité;
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Pauvre Aine, atteinte encore au bord de la carriére,
Triste, penchant la téte et fermant la paupitre,
Elle retombera dans son cloaque impur,

Et s’en ira bien loin vers quelque coin obscur,
Gérni#sante, tratnant l'aile et perdant sa plume,
Mourir avant le temps, le coeur gros d’amertume.

1831,




LA CUVE

Il est, il est sur terre une infernale cuve:

On la nomme Paris; c’est une large étuve,

Une fosse de pierre aux immenses contours

Qu’une eau jauhe et terreuse enferme 4 triples tours;
C’est un volcan fumeux et toujours en haleine

Qui remue 2 longs flots de la matiére humaine;

Un précipice ouvert 4 la corruption,

Ot la fange descend de toute nation,

Et qui,de temps en temps, plein d’une vase immonde,

Soulevant ses bouillons, déborde sur le monde.
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La, dans ce trou boueux, le timide soleil

Vient poser rarement un pied blanc et vermeil ;
L3, les bourdonnements nuit et jour dans la brume
Montent sur la cité comme une vaste écume,

L4, personne ne dort, 13, toujours le cerveau
Travaille, et, comme l'arc, tend son rude’ cordeau.
On y vit un sur trois, on y meurt de débauche;
Jamais, le front huilé, la mort ne vous y fauche,
Car les saints monuments ne restent dans ce lieu

Que pour dire: Autrefois il existait un Dieu.

La, tant d’autels debout ont roulé de leurs bases,
Tant d’astres ont pali sans achever leurs phases,
Tant de cultes naissants sont tombés sans mdrir,
Tant de grandes vertus, 14, s’en vinrent pourrir,
Tant de chars meurtriers creusérent leur orniére,
‘Tant de pouvoirs honteux rougirent la poussiére,
De révolutions au vol sombre et puissant
Crevérent coup sur coup leurs nuages de sang,

e Phomme, ne sachant ot rattacher sa vie
t] 1]
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Au seul amour de l'or se livre avec furie.

Misére! Aprés mille ans de bouleversements,

De secousses sans nombre et de vains errements,
De cultes abolis et de trénes superbes

Dans les sables perdus et couchés dans les herbes,
Le Temps, ce vieux coureur, ce vieillard sans pitié,
Qui va par toute terre écrasant sous le pié

Les immenses cités regorgeantes de vices,

Le Temps, qui balaya Rome et ses immondices,
Retrouve encore, aprés deux mille ans de chemin,

Un abime aussi noir que le cuvier romain.

Toujours méme fracas, toujours méme délire,
Méme foule de mains 4 partager I’empire ;
Toujours méme troupeau de piles sénateurs,
Mémes flots d’intrigants et de vils corrupteurs,
Meéme dérision du prétre et des oracles,

Méme appétit des jeux, méme soif des spectacles;
Toujours méme impudeur, méme luxe effronté,

Dans le haut et le bas méme immoralité,
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Mémes débordements, mémes crimes énormes,

Moins Pair de I'Italie et la beauté des formes.

La race de Paris, c’est le pile voyou

Au corps chétif, au teint jaune comme un vieux sou;
Clest cet enfant criard que l'on voit 4 toute heure,
Paresseux et flinant, et,loin de sa demeure,

Battant les maigres chiens, ou,le long des grands murs,
Charbonnant en sifflant mille croquis impurs ;

Cet enfant ne croit pas, il crache sur sa mére,

Le nom du ciel pour lui n’est qu'une farce amére;
C’est le libertinage enfin en raccourci;

Sur un front de quinze ans c’est le vice endurci,

Et pourtant il est brave, il affronte la foudre,
Comme un vieux grenadier il mange de la poudre,
11 se jette au canon en criant : Liberté!

Sous la balle et le fer il tombe avec beauté.

Mais que ’Emeute aussi passe devant sa porte,
Soudain P'instinct du mal le saisit et 'emporte ;

Le voild grossissant les bandes de vauriens,
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Molestant le repos des tremblants citoyens,
Et hurlant, et,le front barbouillé de poussitre,
Prét 4 jeter 4 Dieu le blasphéme et la pierre.

O race de Paris, race au cceur dépravé,

Race ardente 2 mouvoir du fer ou du pavé |

Mer, dont la grande voix fait trembler sur les trénes,
Ainsi que des fiévreux, tous les porte-couronnes!
Flot hardi qui trois jours s’en va battre les cieux,

Et qui retombe aprés, plat et silencieux !

Race unique en ce monde! effrayant assemblage
Des élans du jeune homme et des crimes de I'dge;
Race qui joue avec le mal et le trépas,

Le monde entier Yadmire et ne te comprend pas!

11 est, il est sur terre une infernale cuve:

On la nomme Paris; c’est une large étuve,

Une fosse de pierre aux immenses contours

Qu’une eau jaune et terreuse enferme 2 triples tours;
Clest un volcan fumeux et toujours en haleine

Qui remue 2 longs flots de la matiére humaine;
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Un précipice ouvert 3 la corruption,
Ot la fange descend de toute nation,
Et qui,de temps en temps, plein d’une vase immonde,

Soulevant ses bouillons, déborde sur le monde.

3831,
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Comme tout jeune coeur encor vierge de fiel,

Jai demandé¢ d’abord ma poésie au ciel:

Hélas! il n’en tomba qu’une réponse amére...

Pauvre fou! cria-t-il, que Ia pensée altére,

Toi qui, haussant vers moi tes deux lévres en feu,
Cherches, comme un peu d’eau, le pur souffle de Dicu,
Oh | de moi n’attends plus de célestes haleines;

Car le vent de la terre a desséché mes plaires,

I1 a bralé mes fleurs, et dans son vol fougueux

Fait mon sein plus pelé que la nuque d’un gueux.
~ 4
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L’encens humain parfois a beau fumer encore,

Ce n’est qu'un souvenir qui bientét s’évapore;

11 retombe 4 la terre, et ne va pas plus haut

Que la votite du temple et son froid échafaud,
L’homme enfin ne peut plus parler avec les anges;
J'ai perdu tous mes saints, mes vierges, mes archanges,
Tout ce peuple du ciel qu'aux regards des humains
Un homme aimé de Dieu, potte aux belles mains,
Raphaél, fit souvent descendre sur ses toiles;

Tout est mort maintenant : par deld mes étoiles,

Par deld mon soleil nul écho ne répond,

Et P'on ne trouve plus qu’un abime profond,

Un vaste et sombre anneau sans chaton et sans pierre,
Un gouffre sans limite, une nuit sans lumitre,

Une fosse béante, un immense cercueil,

Et l'orbite sans fond dont '’homme a crevé Pceil,

11

Plus de Dieu, rien au ciel! ah! malheur et misére!

Sans les cieux maintenant qu'estce donc que la terre? —
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La terre! ce n'est plus qu’un triste et mauvais lieu,
Un tripot dégoitant oti I'or a tué Dieu,

O, mourant d’une faim qui nlest point assouvie,
L’homme a jauni sa face et décharné sa vie,

Ou, vidant 14 son cceur, liberté, ciel, amour,
I:’infime a tout joué, tout perdu sans retour;

Un ignoble clapier de débauche et de crime,

Que la mort, 2 mon gré, trop lentement décime;
Un cloaque bourbeux, un sol gras et glissant,

Ou, lorsque le pied coule, on tombe dans le sang;
Les débris d’'un banquet odi, la face rougie,

Roule la brute humaine ; — une effroyable orgie!
L3, sans frein, sans remords et préte 4 tout métier,
La femelle s’étale 4 qui veut la payer;

Quant au méle, il en rit, il blasphéme, il parjure,
1l jette A tout visage et la boue et injure;

11 tue, il démolit, il monte sur 'autel ;

Sur Por saint du calice il pose un bras charnel,
Puis il maudit tout haut la santé de son pere,

Et méme, encore plein du teton de sa mére,

Sa prémitre parole, en sortant du maillot,

7t
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Est pour lui souhaiter qu’on I'enterre bientét:

Tant la cupidité le travaille et le mange,

Tant I'or, ce dieu de boue, emplit son coeur de fange,
Tant le souffle du mal sur son front abattu

Avant le premier poil fait tomber la vertu!

111

Ainsi donc jette bas toute sainte pensée;

Comme un épais manteau dont I'épaule est blessée,
Comme un mauvais biton dont tu n'as plus besoin,
Au premier carrefour jette-la dans un coin;

Puis abaisse la téte et rentre dans la foule.

L4, sans but, au hasard comme une eau qui s'écoule,
Loin, bien loin des sentiers battus par ton aieul,
Dans ce monde galeux passe et marche tout seul;:
Ne presse aucune main, aucun front sur ta route,
Le coeur vide et I'ceil sec, si tu peux, fais-la toute,
Et qua‘nd viendra le jour oli, comme un homme las,
Tout d’'un coup malgré toi s’arréteront tes pas,
Quand le froid de la mort, dénouant ta cervelle,
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Dans le creux de tes os fera geler la moele,

Alors, pour en finir, si par hasard tes yeux

Se relévent encor sur la volte des cieux,
Souviens-toi, moribond, que l3-haut tout est vide;
Va dans le champ voisin, prends une pierre aride,
Pose-1a sous ta téte, et, sans penser 3 rien,
Tourne-toi sur le flanc et créve comme un chien.

1831.
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Une nuit je 1évais... et dans mon réve sombre,
Autour d’un ténébreux autel,

Passaient, passaient toujours des victimes saus nombre,
Les bras tendus vers ’Eternel.

Toutes avaient au front une trace luisante :
Toutes, comme un maigre troupeau

Dont le tondeur a pris la toison blanchissante,
Portaient du rouge sur la peau.

Et toutes, ce n’étaient que vieillards au grand Age,
Un biton d’ivoire 4 la main,

Comme ceux que la mort, en un jour de carnage,
Trouva sur le fauteuil romain ;

Que jeunes gens amis, 4 la vaste poitrine,
Au cceur solide et bien planté,

Frappés, la bouche ouverte, et d’une voix divine
Chantant la belle Liberté;

<Ce n’étaient que des corps meurtris et noirs de fange,
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Du sable encor dans les cheveux,
Et battus bien longtemps, sur une rive étrange,
Des vents et des flots écumeux;
Ce n’étaient que des flancs consumés par les flammes
Dans le creux des taureaux d’airain,
Que membres déchirés sous mille dents infimes
Devant le peuple souverain;
Que des porteurs divins de blessures infimes,
Des sages couronnés d’aftront,
Des orateurs sacrés, des poétes sublimes,
Tombés en se touchant le front;
Puis descouples d’amants, puis la foule des méres-
Trainant leurs enfants par le bras,
Et les petits enfants pleins de larmes améres
Et soupirant 4 chaque pas;
Et ces ombres, hélas! avides de justice,
Plaintives, les mains dans les airs,
Demandaient vainement le prix du sacrifice

Au Dieu puissant de I'univers.

Décembre 1832, -
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TERPSICHORE

A M. A, Rorer.

Lorsque la foi brilante a déserté les 4mes,
Que le pur aliment de toutes chastes flammes,
Le nom puissant de Dieu des coeurs s’est effacé
Et que le pied du vice a partout repass¢,

La vie 4 tous les dos est chose fatigante ;

C'est une draperie, une robe trainante

Que chacun 4 son tour revét avec dégoit,

Et dont le pan bientot va flotter dans 1’égout.
Quand on ne croit 2 rien, que faire de la vie?
Que faire de ce bien q&e la jeunesse envie,

Si I'on ne peut, hélas! I'envoyer vers le ciel,

LA
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Comme un encensoir d’or fumant devant Pautel;
La remplir d’harmonie, et, dans un beau délire,
Des 4mes avec Dieu se partager I'empire;

Ou la teindre de sang, comme un f:r redouté
Aux mains de la patrie et de la liberté?

Quand le coeur est sans foi, que faire de la vie?
Alors, alors il faut la barbouiller de lie,

La couvrir de haillons, la charger d’oripeaux,
Comme un ivrogne mort I'enfouir dans les pots;

1l faut P'user enfin A force de luxure,

Jusqu'au jour o1 la mort, passant par aventure
.

Et la trouvant courbée et vaincue 4 moitié,

Dans le fossé commun la poussera du pié.

11

Ainsi, du haut des tours les cloches ébranlées,
Battant P'air fortement de leurs pleines volées,
Sur ia ville frivole et sans dévotion

Ont beau répandre encor de la religion;

Les cierges allumés ont beau luire 4 I'église;

77
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Et sur P'autel de pierre et sur la dalle grise

Le prétre a beau frapper de son front pénitent 3
Au culte des chrétiens on vit indifférent,

Mais non pas 4 I'ennui. Toute face tournée

Vers ce triste démon 3 1a main décharnée
Craint toujours de sentir son fade embrassement,
Son baiser glacial, et chacun lestement

De le fuir aussitdt, et de suivre A la trace

La moindre occasion de débauche qui passe,

Le tumulte en la rue, et le rire banal

De l'antjque Saturne aux jours du carnaval.

Le carnavall Jadis cette courte folie

Etait de la mistre avec un peu de lie,

Des malheureux payés, le long des boulevards,
Poussant des hurlements sous des masques blafards;
Mais les gueux aujourd’hﬁi ne sont plus seuls en scéne,
Les beaux noms du pays descendent dans l'aréne,

Et, le gosier bardé des plus sales propos,

Des porteurs de la halle ils se font les échos;

Puis viennent aprés eux les hommes de pensée;
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Et tous ces curieux de la joie insensée

Le soir vont au théitre, et, pour se mettre en rut,
Apprennent 13, du peuple, 4 danser le chahut.
Quelle danse et quel nom | D’abord c’est une lutte
Ou des lubricités la palme se dispute.

Les violons aigus et les tambours ronflants

Dans un rythme lascif agitent tous les flancs;
Puis, d’accord avec lui, les haleines fumeuses
Versent 4 flots épais des paroles vineuses.

Bient6t le masque tombe, ainsi que la pudeur;

La femme ne craint pas de montrer son ardeur,
Tant elle est par la foule et le bruit enivrée,

Et 12 nulle ne fait la longue et la sucrée.
L’homme attaque la femme, et la femme répond.
La joue en feu, les yeux luisant 2 chaque bond,
Et la jambe en avant, elle court sur les planches;
Elle arrive sur ’homme en remuant les hanches;
Et 'homme, Panimant du geste et de la voix,
Par ses beaux tordions la met vité aux abois.
Comme un triton fougueux prend une nymphe impure,
Il 1a saisit au corps, et, forgant la nature,
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Simule 4 tous les yeux ce que les animaux
N’ont jamais inventé dans leurs plaisirs brutaux.
Horreur! Cette luxure est partout applaudie,
Et l'imitation court comme lincendie.
Puis la salle chancelle, et d’'un élan soudain

" Le bal entier se léve, une main dans la main;
Les corps joignent les corps; comme une large houle
Sur le plancher criant le galop se déroule.
Alors une poussiére immonde, en longs anneaux,
‘Enveloppe la salle et ternit les flambeaux ;
Le plafond tourne aux yeux ainsi que dans livresse :
La chailj a tout vaincu, 'dme n’est plus maftresse;
Tout ctde et s’abandonne 4 cet emportement,
Car c’est la mer qui gronde en son lit écumant,
Cest le vent qui tournoie en hurlantes rafales,
Cest un troupeau fumant de bouillantes cavales,
Clest la fosse aux lions. — Malheur, hélas! malheur
Au pied de l'apprenti qui n’a pas de vigueur!
Malheur au faible bras q‘ui délaisse une taille!
Ah! cen est fait ici, comme au champ de bataille,
Du maladroit qui tombe! — 4 son cri déchirant,
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Aux cris de I'dcrasé tout fuit indifférent;
Personne n’a de cceur en ce moment terrible;

Et la ronde aux cent pieds, impitoyable, horrible,
Passera sur le corps, et ses bonds furieux
Meurtriront sans effroi le chef-d’ceuvre des cieux.

II1

O pudeur, 6 vertu, douce et belle pensée,

O chevelure d’Eve 2 longs flots dispersée!
Pudeur, voile de pourpre, adorable manteau,
Déchire-toi devant cet ignoble tableau!

Et toi, mon ime, ainsi qu'une vierge immortelle
Couvrant son front pensif de Pombre de son aile,
Rentre, rentre en toi-méme, et songe amérement
A quels tristes excés et quel débordement

‘La chair peut entratner une race paienne;

Pense, en ces temps de trouble et de rumeur humaine,
A quels abus de tout, méme de liberté,

Peut monter comme un flot un peuple déhonté,

Un peuple qu’aucun frein ne modére et n’arréte,
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Et qui, vers de grands buts ne tournant plus la téte
Et n’ayant plus au cceur de glorieux désirs,
Accoutume sa vie 3 de sales plaisirs :

Pense 3 cela, mon ame; et, lorsque ta pensée

Sur un pareil sujet sera tout épuisée,

Jette un large soupir et plains le dévodment

De quiconque ici-bas se met au monument

Pour avancer d’un pas le troupeau populaire;
Plains de tout grand mortel le trépas volontaire;
Oh! plains surtout celui qui, souffrant de nos maux,
Gravit I'dpre colline, une croix sur le dos,

Et qui, pour détacher les hommes de la terre,

S’éleva vers le ciel des cimes du Calvaire.

Février 1834.
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L’AMOUR DE LA MORT

Hélas! qui le croirait? ce fantdme hideux,

Ce monstre A I'ceil éteint dans son orbite creux,
Au crine sans cheveux et souillé de poussiére,
Aux membres desséchés et froids comme la pierre,
A la teinte jaunitre, A cette fade odeur

Qui vous met malgré vous le trouble dans le coeur;
Tout ce je ne sais quoi qui n’est plus de la vie,
Que ne peut expliquer nulle philosophie,

Et dont l'entier silence et 'immobilité

Révélent le néant dans sa difformité,

La Mort, ce laid produit de P'antique nature,

La Mort, le vaste effroi de toute créature,
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La Mort a rencontré sur terre up amoureux,

Un étre qui I'adore, un amant vigoureux

Qui la serre en ses bras d’une étreinte profane,
L’asseoit sur ses genoux comme une courtisane,
L’entratne avec ivresse 4 sa table, 4 son lit,

Et comme un chaud satyre avec elle s’unit!
Hideux accouplement! aussi,de préférence

A tout autre pays,la Mort aime la France,

Et depuis cinquante ans devant ses yeux ont tort
Les barbares excés des peuplades du Nord.

Que lui font les baisers de la vieille Angle‘terre?
11 est vrai qu’elle sait auprés d’un pot de bi¢re
A son cou froidement attacher un cordon,

Ou se faire sauter la téte avec du plomb;

Mais la France vaut mieux et lui plait davantage.
C’est 13 qu'au suicide, au duel on s’encourage;
Ceest 13, malgré Gilbert et son vers immortel,
Que l'on court voir encor mourir un criminel;
LA que la politique aux sanglantes chiméres
Vient sans peur essayer ses formes éphéméres;

LA que 'on a dressé I'abattoir social ;
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Enfin le sol chéri du meurtrier brutal,

Et le seul lieu sur terre ol peut-étre sans haine
On attente en riant 4 toute vie humaine;
Comme si ce feu pur éteint si lestement

Pouvait se rallumer 4 tout commandement,

Et comme si les forts, les puissants de ce monde,
Tous les bras musculeux de la planéte ronde,
Pouvaient dans leur vigueur retendre le cordeau

Que la Parque a tranché de son fatal ciseau!

Ahl n’est-ce pas assez que I'avare nature
Nous redemande 4 tous une dette si dure,
La vie, A tous la vie? et faut-il donc encor
Nous-mémes dans le gouffre enfouir le trésor?
Oh | n’est-ce pas assez de la pile vieillesse,
De tous les rongements de la vie en faiblesse,
Du venin dévorant des soucis destructeurs,
Et de la maladie aux plaintives douleurs?
N’est-on pas sr enfin, au bruit des chants funébres,
De faire tdt ou tard le saut dans les ténébres,
D’avoir trois pieds de terre aprés soi sur le flanc?

5.
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Ne doit-on pas mourir? — S'il faut que notre sang
S’épanche, il est toujours des cas en cette vie

Ot l'on peut le verser avec quelque énergie :

Alors que Pétranger, tout cuirassé de fer,

Passe 4 travers nos champs comme un dieu de I'enfer,
Foulant d’un pied sanglant I'herbe de nos campagnes,
Et chargeant sur son dos les fils de nos compagnes:
Quand le bouclier d’or qui doit tous nous couvrir,
L’honneur de notre nom est prés de se ternir;

Ou bien lorsque la loi, violée et maudite,

Répand des flots de pleurs par la ville interdite.

Ah! voild le moment! et le sang qui se perd

A toute la cité du molns profite et sert.

Mais tel n’est point le train ordinaire des choses,

Ce n’est point pour le juste et pour de belles causes
Que la mort violente aime & faire ses coups :

C’est pour de vils hochets, des réves d’hommes sotls,
Une vaine piqdre, une raison foltre,

Une affaire souvent de luxe ou de théitre,

Une froide parade, et, sans savoir pourquot,

Le désir d’occuper les langues aprés soi.
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Vanité, vanité, je connais ton empire
Et je retrouve en toi toute notre satire.
O fille de 'orgueill 6 terrible fléau
D’un peuple au cceur sans fiel, mais au faible cerveau,
‘Toujours ton noir venin distillé sur ma race
Du haut jusques en bas en corrompra la masse :
Toujours, nous ramenant dans un cercle fatal,
Ton souffie changera I'ceuvre du bien en mal,
Trioinphe donc, 6 monstre! oui, de nos pauvres femmes,
Comme un bouquet de fleurs, fane les pures dmes;
Fais de leur douce vie un destin mal filé;
Au vice dégotitant vends leur corps maculé;
- Jusqu'au dernier degré de I'impure misére
Tu soutiendras I'éclat de leurs yeux, 6 Mégere!
Puis, verse au cceur de 'homme un désir insensé
De dominer le monde et d’en étre encensé;
Pour briller 4 tout prix, lance-le dans le crime;
Mets devant lui IEtat au penchant de I'abime;
Invente des forfaits inouis et sans noms : .
Qu'importe que le sang ruisselle 4 gros bouillons,

Que le soleil se voile et la terre frémisse,
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Que la tombe en un jour en son ventre engloutisse
Femmes, enfants, vieillards, frappés d’un plomb soudain?
Qu'importent tant de morts 4 I'horrible gredin?

1l entendra les cris de toute la nature,

Sans trembler un instant ou changer de figure;

" Car,sur le champ du meurtre et méme 4 Péchafaud,

O vanité, c’est toi qui lui tiens le front haut,

Et lui donnes, grand Dieu ! souvent plus de puissance

Que n’en donne au coeur pur la sainte conscience!

Aott 1835,
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LA REINE DU MONDE

O puissant Gutenberg! Germain de bonne race
Dont le mile et hardi cerveau

Du globe vieillissant a rajeuni la face
Par un prodige tout nouveau!

Lorsque aux rives du Rhin, dans une nuit ardente,
Amant d’une divinité,

Tu pressas sur ton sein la poitrine fervente
De I'immortelle Liberté,

Tu crus sincérement qﬁe cette femme austére
Enfanterait quelque beau jour

Un étre sans défaut qui, semblable 4 sa mére,
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Du monde entier serait 'amour;
Et tu t'en fus, vieillard, te reposer A 'ombre ¥
De I'éternel cyprés des morts,
Comme un bon ouvrier s’endort dans la nuit" sombre,
Sans trouble aucun et sans remords. ‘
Hélas! quelle que fot la sublime espérance
Dont s’enivra ton noble orgueil,
L’espoir qui de la mort t'allégea la souffrance
Et te ber¢a dans le cercueil ; ¢
Le chaste embrassement d’une céleste femme
Ne t’a point fait P'égal des dieux,
Et tu n’as pas versé dans I’ceuvre de ton dme
Le sang pur des enfants des cieux :
Car tel est le destin de la nature humaine,
Qu'il n’en sort rien de vraiment bon,
Et que I'dme ici-bas la plus blanche et sereine S'

Toujours conserve du limon.
11 est vrai que I'aspect de ta fille immortelle

Tout d’abord vous ravit les yeux :

Son noble front tourné vers la vodte éternelle \

)
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Et reflétant Pazur des cieux,

La splendeur de sa voix, plus rapide et profonde
Que la vaste rumeur des flots,

Et comme une ceinture enveloppant le monde
Dans le bruit de ses mille échos;

Le spectacle divin des sombres injustices,
Devant son visage en courroux,

Brisant les instruments des horribles supplices, -
La hache et les sanglants verrous;

L’harmonieux concert des villes et des plaines
Célébrant ses dons précieux,

" Et le choeur des beaux-arts et des sciences vaines

Chantant la Paix, fille des cieux :
Tout en elle vous charme et vous remplit d’ivresse,
Et, retrouvant I'antique ardeur
Comme aux jours du printemps, d’amour et de tendresse,
Vous vous sentez battre 1é cceur;
Et chaque é&tre bénit la jeune créature,
Et I'heure ob, plein d’'un grand désir,
‘Tu fis, 6 Gutenberg, 2 la race future
Le don d’un sublime avenir,
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Mais si, pour contempler de plus prés ton ouvrage,
Pour voir ta fille en son entier,

L’on ose séparer les plis de son corsage,
Ouvrir sa robe jusqu’au pied;

Alors, alors, grand Dieu! ce corps aux belles formes
Ne présente plus aux regards

Qu’une croupe allongée en reptiles informes,
Un faisceau de monstres hagards:

Et I'on voit 13 des chiens aux michoires saignantes,
Aux redoutables aboiments,

Soufler sur les cités des discordes brtlantes,
La guerre et ses emportements;

On voit de vils serpents étouffer le génie
Prét A prendre son large essor,

La bave du mensonge et de la calomnie
Verdir le front de I'aigle mort;

Puis des dragons infects et des goules actives
Pour de P'or broyant et tordant

Le coeur tendre et sacré des familles plaintives,
Sous l'infAme acier de leur dent;

Le troupeau corrupteur des passions obscures
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Souillant tout, et vivant enfin
Du pur sang écoulé des cent mille blessures

Par lui faites au genre humain.

Quel s;pectaclel ah! soudain reculant 4 la vue
De tant de maux désordonnés,
Gutenberg! Gutenberg! stupéfait, ’Ame émue,
Les pieds I'un 4 Pautre enchainés,
Plus d’un fier citoyen de sa brune paupitre
Sent tomber des pleurs 4 longs flots,
Et, dans ses froides mains plongeant sa téte altiére,
FEtouffe de profonds sanglots.
Alors, alors, souvent accusant d’injustice
La nature et son dieu fatal,
Et les blimant tous deux de t’avoir fait complice
" Des noirs épanchements du mal,
Plus d’un grand cceur regrette, en sa douleur extréme,
Ton amour pour la Liberté :
Et l'on va, Gutenberg, jusques 4 crier méme :
Que n’as-tu jamais existé !
Septembre 1835.
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O vous qui,pénétrant dans le secret des &wx,
Avez sur la mati¢re un pouvoir merveilleux,
Auteurs de la machine, enfants de Prométhée,
La nature par vous combattue et domptée
Reconnait du cerveau les formidables lois,
S’incline, shumilie et vous nomme ses rois;
Et la terre,sa fille, impassible victime,

Vous livre de son corps la substance sublime,
Et vous laissant fouiller dans son énorme sein,
D'innombrables trésors va remplir votre main.
Cest bien : je vous admire, & race titanique!
Mais, complices secrets de I'esprit satanique,
Je vois aussi I'Orgueil et la Cupidité
Introduisant le mal dans votre nouveauté.
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Je les vois, poussant trop les forces chaleureuses
Qui frémissent au joug sous vos mains valeureuses,
Ouvrir partout 1a voie 3 des rébellions,

Et ces ardents pouvoirs, ainsi que des lions,
S’élangant aussitét hors des lignes prescrites,
Rugissant, bondissant ou courant sans limites,

Se tourner contre vous, esclaves révoltés,

Et sur vos corps tremblants porter leurs cruautés.
Alors, pauvres humains, oh! comme avec usure
Vous payez les trésors ravis 4 la nature!

Et comme par des maux étranges, inconnus,

Vous expiez les coups portés 4 ses flancs nus!
Alors un sombre jour voit plus de funérailles

Que la guerre souvent n'en séme en vingt batailles,
Tout un peuple bralé par le feu des enfers,

Des membres palpitants dispersés dans les airs,
Des corps rompus au choc des voitures roulantes, .
Ou broyés sous les bonds des machines errantes ;
Enfin tous les tourments par le Dante inventés
Renaissent, et, portant Pépouvante aux cités,
Emplissent chaque seuil d’'un déluge de larmes;
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Alors vbus comprenez, mais tard, dans vos alarmes,
Que pour étre puissant sur 'onde et sur le feu

Il faut étre avant tout aussi sage que Dieu.

Oui, le flambeau divin qu’on appelle science

Ne fut pas mis aux mains de la mortelle engeance
Pour en elle augmenter les passions du mal,
L’appétit de P'argent et Porgueil infernal.

Si le ciel en fit don 4 'humaine nature,

Ce fut dans un but noble et pour une fin pure;

Ce fut pour amoindrir la masse des douleurs

Que versent sur nos corps tant de fléaux vainqueurs,
Pour dégager I'esprit de la fange grossiére,
Affranchir saintement ’homme de 1a matiére,

Et, de la pauvreté brisant le dur lien,

Lui rendre plus aisé I’exercice du bien;

Telles sont du savoir les fins recommandables :
Qu’humblement il y tende; ou dans nos mains coupables
Redoutons qu'il ne soit souvent qu’un instrument

De vengeance divine et d’affreux chitiment.

La Machine, 6 mortels! c’.est le héros antique,
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Hercule au cou de beeuf, 4 Pépaule athlétique,
Hercule, par les bois, les plaines et les monts,
Ecrasant les serpents, abattant les lions,
Desséchant les marais des terres empestées,
Maitrisant dans leur cours les ondes indomptées,
Et, la massue en main et les fleches au dos,
Soulageant les douleurs de ’homme en ses travaux ;
Mais c’est Hercule aussi foulant la vaste créte

De I'CEta montueuz, le dieu perdant la téte;

Et les veines du front toutes pleines de sang,

La rage dans le cceur et la douleur au flanc,

En aveugle outrageant la superbe nature,

Tratnant, comme des morts et par la chevelure,
Les pins déracinés, les chénes en éclats;

Puis, toujours furieux, méconnaissant Lycas,
Prenant le pauvre enfant entre ses mains immenses,
Et malgré ses clameurs, malgré ses résistances,

Le tournant par trois fois 4 'entour de son front,

Et langant un cadavre 4 I'abime sans fond.

1842.
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LES HOMICIDES

LE PROLETAIRE

~ Du fer d’Harmodius arme mon bras, Justicel

Fatigué d’étre esclave et de voir au supplice

Un grand peuple, je dis : Tout monarque ici-bas,

Est un lAche égoiste et digne duvtrépas.

C’est I'éponge qui boit les richesses sans nombre

Que l'ouvrier plaintif élabore dans I'ombre :

Rien n’en sort qu'un peu d’or, qui parfois se répand
Aux mains d’un vil bouffon ou d’'un bourreau rampant.

Est-il juste, grand Dieu! qu’ici-bas' d’un seul homme
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Des millions d’humains soient les bétes de somme;
Que tant d’étres de chair soient les hochets sanglants
D’un seul, issu comme eux de tes célestes flancs ?
Un cété penche trop dans 'humaine balance.

Ah| ce n'est pas ainsi que la toute-puissance

En a congu le jeu : lancé dans le plateau,

Le glaive quelquefois rétablit le niveau :
Préte-le-moi, Justice! et qu'un coup salutaire

Des peuples gémissants fipisse la misére !’

LE DESPOTE

Du glaive de la loi, Justice, arme tes mains

Et frappe sans pitié ces monstres inhumains,

Ces étres sans respect pour le haut diade¢me,

Qui, toujours insurgés contre le rang supréme,

Dans les transports obscurs de leur férocité,

Veulent a flots de sang noyer la royauté.

Que deviendraient, grand Dieu ! les peuples de ce monde,
Si, dans leurs errements sur la terre féconde,

Ils venaient & tuer leurs sacrés conducteurs?
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Que feraient ces troupeaux dépourvus de pasteurs?
Ce serait le bétail marchant 4 P’aventure,

Et le débordement de toute créature;

Et toi-méme, grand Dieu! par I'orgueil avili,

Tu finirais par voir ton saint culte aboli.

Les rois sont ici-bas un reflet de ta face;

Comme Dieu Pest au monde, 4 la terre leur race
Est nécessaire; ainsi, que le glaive des lois

Apprenne aux vils mortels & respecter les rois!

LA JUSTICE HUMAINE

O vous qui m’invoquez comme des Euménides,
Vous étes tous les deux d’effrayants homicides!
L’un, pour verser le sang avec impunité,

Se nomme le vengeur de la société,

Sans savoir si son mal lui donne droit de I'étre,

Et si P’humanité comme tel veut admettre;
L’autre, sous le motif saintement spécieux

Quil est Point du Seigneur, et chargé par les cieux

De conserver, au sein des peuplades humaines,
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De P'ordre social les formes souveraines,
Donne pleine carri¢re 3 d’iniques desseins.
Violateur brutal des contrats les, plus saints,
11 fait d’un peuple libre une race asservie,
Lui dérobe son culte et ses biens et sa vie,
Et par 'égorgement, les déportations,
L’efface tout entier du rang des nations.

L’un est plus insensé, mais I'autre est plus coupable.

L’un sera donc frappé par le fer équitable.
Quant 3 l'autre, il n’échappe 4 mon glaive de feu
Que pour mieux rencontrer la justice de Dieu.

1844.
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A quoi servent, grand Dieu! les tableaux que lhistoire
Déroule sous ses doctes mains,

Et les graves lecons que d’une page noire
Elle tire pour les humains,

Si les mémes exces et les mémes miséres
Reparaissent dans tous les temps,

Et si dans tous les temps les exemples des péres
Sont imités par leurs enfants?

O pauvres insensés qui, le front ceint de chéne,
Devant l'univers transporté,

Au soleil de juillet entonnions d’une haleine

e~
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L’hymne brolant de liberté!

Nous chantions tous en choeur, dans une sainte ivresse,
La vierge pure comme Vor,

Sans penser que plus tard 'immortelle déesse
Devait tant nous cofiter encor |

Nous révions un ciel doux, un ciel exempt d’orages,
Un éternel et vaste azur,

Tandis que sur nos fronts s’amassaient les nuages,
L’avenir devenait obscur.

Et nous avons revu presque tous les scandales
Des siécles les plus éhontés,

Les liches trahisons, les voluptés brutales,
Et les basses cupidités;

Puis nous avons revu ce qu’avaient vu nos péres :

, .- Lesang humain dans les ruisseaux,

Et Pangoisse des nuits glagant le cosur des méres
Quand le plomb battait les carreaux;

Le sombre régicide aux vengeances infimes,
L’émeute aux sinistres combats,

La baionnette ardente entrant au sein des femmes,

Les enfants percés dans leurs bras;
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Enfin les vieux forfaits d'une époque cruelle
Se sont tous relevés, hélas!
Pour nous faire douter qu’en sa marche éternelle

Le monde ait avancé d’un pas.

@
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1l est triste de voir partout I'ceuvre du mal,
D’entonner ses chansons sur un rythme infernal,
Au ciel le plus vermeil de trouver un nuage,
Une ride chagrine au plus riant visage.

Heureux 2 qui le ciel a fait la bonne part{

Bien heureux qui n’a vu qu'un beau cdté de l'art!
Hélas! mon coeur le sent, si j’avais eu pour muse
Une enfant de seize ans, et qu'une fleur amuse,
Une fille de mai, blonde comme un ¢épi,

Jaurais, d’'un souffle pur, sur mon front assoupi,
Vu flotter doucement les belles réveries,

Jaurais souvent foulé des pelouses fleuries,

Et le divin caprice,en de folles chansons,

Aurait du moins charmé le cours de mes saisons.
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Mais j’entends de mon cceur 1a voix mile et px;ofonde
Qui me dit que tout homme a son réle en ce monde:
Tout mortel porte au front, comme un bélier mutin,
Un signe blanc ou noir tracé par le Destin;

11 faut, bon gré, mal gré, suivre 'ardente nue

Qui marche devant soi sur la voie inconnue;

11 faut courber la téte, et, le long du chemin,

Sans regarder 2 qui I'on peut tendre la main,

Suivre sa destinée au grand jour ou dans 'ombre.
Or, la mienne atjourd’hui comme le ciel est sombre; 1
Pour moi, cet univers est comme un hépital,

Ou, livide infirmier levant le drap fatal,

Pour nettoyer les corps infectés de souillures,

Je vais mettre mon doigt sur toutes les blessures.

T ,'
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Les Alpes ont beau faire et m’opposer leur dos,
Leurs bleuitres glaciers aux terribles passages,

Et leurs pics décharnés on les sombres nuages
Viennent trainer le ventre et se mettre en lambeaux;

Tombent, tombent sur moi leurs effrayantes eaux,
Leurs torrents bondissants, leurs neiges, leurs oragcs,
Et que les vents sortis de cent rochers sauvages

Déchirent mes poumons comme de froids couteaux!
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Jirai, je foulerai, car j’en ai I'espérance,

Les champs délicieux de la douce Florence
Et les vieux monts sabins que Virgile adora,

Je verrai le soleil et la mer de Sorrente;

Et, mollement couché sur la plage odorante,

Je boirai ton air pur, 6 verdoyante Ischial

2
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A M. A, Bruzeux.

O désolation | 6 misére profonde !

Désespoir éternel pour les 4mes du monde!

Sol de Jérusalem que tant d’hommes pieux

Ont baigné de sueur et des pleurs de leurs yeux;
Sainte terre enlevée aux monts de la Judée,

Et du sang des martyrs encor tout inondée,
Sainte.terre des morts qui portas le Sauveur,
Toi que tout front chrétien baisait avec ferveur,
Tu n’es plus maintenant qu’une terre profane,
Un sol ol toute fleur dépérit et se fane,
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Un terrain sans verdure et délaissé des cieux,

Un cimeti¢re aride, un cloitre curieux,

Qu’un voyageur parfois, dans sa course rapide,
Ieurte d’un pied léger et d’un regard stupide.

— Mais n’importe! je t'aime, 6 vieux Campo Santo
Je taime de I'amour qu’avait pour toi Giotto.
Tout désolé qu'il est, ton cloitre solitaire

Est encore 4 mes yeux le plus saint dela terre:
Aussi quand I'ceil du jour, de ses regards cuisants,
Brile le front doré des superbes Pisans,

Jaime 4 sentir le froid de tes vodtes flétries,
.]’aime 3 voir s'allonger tes longues galeries,

Et 13, silencieux, le front bas, le pied lent,
Comme un moine qui passe et qui prie en allant,
Jaime A faire sonner le cuir de mes sandales

Sur la téte des morts qui dorment sous tes dalles;
Jaime 4 lire les mots de leurs grands écussons,

A réveiller des bruits et de lugubres sons,

Et les yeux enivrés de tes peintures sombres,

A voir autour de moi mouvoir toutes tes ombres.

-
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Salut! noble Orcagna ! que viens-tu m’étaler ?

— « Artiste, une peinture 2 faire reculer;

Regarde, enfant, regardel... Il est de par le monde
Des étres inondés de volupté profonde;

11 est de beaux jardins plantés de lauriers verts,

De grands murs d’orangers ol mille oiseaux divers,
Des rossignols bruyants, des geais aux ailes bleues,
Des paons sur le gazon trainant leurs belles queues,
Des merles, des serins jaunes comme de l'or,
Chantent amour, et 'air plus enivrant encor.

11 est, sous les bosquets et les treilles poudreuses, -
De splendides festins et des noces heureuses;

11 est des instruments aux concerts sans pareils;

,1113

Et bien des cceurs contents et bien des yeux vermeils,

A ' Ave Maria, sous les portes latines,

On entend bien des luths et des voix argentines,
On voit sur les balcons, derri¢re les cyprés,

Bien de beaux jeunes gens qui se parlent de prés,
Bien des couples réveurs, qui, le soir A la brune,
Se tiennent embrassés aux regards de la lune.
Hélas! un monstre ailé qui plane dans les airs,
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Et dont la lourde faux va sarclant l'univers,

La Mort, incessamment coupe toutes ces choses;
Et femmes et bosquets, oiseaus, touffes de roses,
Belles dames, seigneurs, princes, ducs et maréuis,
Elle met tout A bas, méme des Médicis,

Elle met tout 4 bas avant le jour et I'heure;

Et la stupide oublie, au fond de leur demeure,
Tous les gens de béquille et qui n’en peuvent plus,
Les porteurs de besace et les tristes perclus,

Les catarrheux branlant comme vieille muraille,
Les frévreux au teint mat qui tremblent sur la paille,
Et les fréles vieillards qui n’ont plus qu'un seul pas
Pour atteindre la tombe et reposer leurs bras.
Tous ont beau I'implorer, elle n’en a point cure;
La Mort vole au palais sans toucher la masure;
Elle abandonne aux vents les plaintes et les voix
De ces corps vermoulus comme un antique bois :
La vieille aime A lutter, c’est un joueur en veine
Qui néglige les coups dont la chance est certaine.

« Enfant, ce n’est point tout; enfant, regarde encor!

i
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La montagne s'ébranle aux fanfares du cor,

Sous le galop des chiens entends sonner la pierre,

En épais tourbillons vois rouler la poussiére,

Et du fond sinueux de ces sombres halliers

. Bondir 4 flots pressés de nombreux cavaliers.

Ce sont de francs chasseurs qui courent la campagne,
De grands seigneurs toscans, des princes d’Allemagne,
Avec de beaux habits chamarrés d’écussons,

Des housses de velours, de lourds caparagons,

Des couronnes de ducs 4 'entour des casquettes,

Des faucons sur les poings, des plumes sur les tétes,
Et des hommes nerveux, retenant 3 pas lents

Des lévriers lancés sur leurs quatre pieds blancs.

Hola ! puissants du jour, chasseurs vétus de soie,

Qui forcez par les monts une timide proie;

Vous, femmes, que 'ennui méne 3 la cruauté;
Hommes, dont le palais plein de stupidité

A soif, apres le vin, du sang de quelque béte,

Vous qui cherchez la mort comme on cherche une féte,
Oh! n’allez pas si loin, arrétez vos coursiers,

La mort est prés de vous, la mort est sous vos pieds,
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La mort vous garde ici les plus rares merveilles ;
Croyez-en vos chevaux qui dressent leurs oreilles,
Voyez leur cou fumant dont la veine se tord,

Leur frayeur vous dira qu’ils ont senti la mort,

Et que ce noir terrain a regu de nature

Le don de convertir les corps en pourriture.

Or, en ces trois tombeaux ouverts sur le chemin,
Voyez ce qu'en un jour elle fait d’'un humain:

Le premier que son dard tout nouvellement pique
A le ventre gonflé comme un homme hydropique;;
Le second est déja dévoré par les vers,

Et le dernier n’est plus qu’un squelette aux os verts,
Ou le vent empesté, le vent passe et soupire
Comme 3 travers les flancs décharnés d’un navire.
Certes, c’est chose horrible, et ces morts engourdis
Figeraient la sueur au front des plus hardis;

Mais, chasseurs, regardez ces trous pleins de vermine
Sans boucher votre nez et sans changer de mine,
Regardez bien 4 fond ces trois larges tombeaux ;
Puis, quand vous aurez vu, retournez vos chevaux,

Aux fanfares du cor regagnez la montagne,
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Et puis comme devant, 2 travers la campagne,
Courez et galopez, car de jour et de nuit,

Vous savez maintenant o1 le temps vous conduit.

« Mais tandis que la fitvre et la crainte féconde
Assiégent les cotés des puissants de ce monde,

Que I'éternel regret des douceurs d’ici-bas

Leur tire des soupirs 4 chacun de leurs pas,

-Que Phorreur de vieillir et de voir les années
Pendre comme une barbe 2 leurs tétes veindes,
Arrose incessamment d’amertume et de fiel

Le peu de jours encor que leur garde le ciel;

Tandis que sur leurs fronts comme sur leurs rivages,
Habitent les brouillards et de sombres nuages,

Le ciel, au-dessus d’eux éblouissant d’azur,

Epand sur la montagne un rayon toujours pur.

L3, dans les genéts verts et sur P’aride pierre,

Les hommes du Seigneur vivent de la priére;

L4, toujours prosternés, dans leurs élans pieux,

IIs ne voient point blanchir les fils de leurs cheveux.

Leur vie est innocente et sans inquiétude,
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L’inaltérable paix dort en leur solitude,

Et, sans peur pour leurs jours en tout lieu menacés,
Les pauvres animaux par les hommes chassés,
Mettant le nez dehors et quittant leurs retraites,
Viennent manger aux mains des blancs anachorétes:
La biche 2 leur c6té saute et se fait du lait,

Et le lapin joyeux broute son serpolet.

« Heureux, oh | bien heureux qui, dans un jour d’ivresse,
A pu faire au Seigneur le don de sa jeunesse,

Et qui, prenant la foi comme un biton noueux,

A gravi loin du monde un sentier montueux !
Heureux 'homme isolé qui met toute sa gloire

Au bonheur ineffable, au seul bonheur de croire,
Et qui, tout jeune encor, s’est crevé les deux yeux,
Afin d’avoir toujours & désirer les cieux!

Heureux seul le croyant, car il a I'dme pure,

11 comprend sans effort 1a mystique nature;

11 a, sans la chercher, la parfaite beauté,

Et les trésors divins de la sérénité.

Puis il voit devant lui sa vie immense et pleine

[ ————
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Comme un pieux soupir s’écouler d’une haleine;
Et lorsque sur son front la Mort pose ses doigts,
Les anges prés de lui descendent 4 la fois;

Au sortir de sa bouche ils recueillent son 4me,
Et, croisant par-dessus leurs deux ailes de flamme,
L’emportent toute blanche au céleste séjour,

Comme yn petit enfant qui meurt sitét le jour.

« Heureux I’homme qui vit et qui meurt solitaire!
Enfant, telle est mon ceuvre, et I'immense mystere
Que mon doigt monacal a tracé sur ce mur;

La forme en est sévére et le contour est dur;

119

Mais j’ai fait de mon mieux, j’ai peint de cceur et d’dime

La grande vérité dont je sentais la flamme;
Et,comme un jardinier qui béche avec amour,
Sur mon pinceau courbé, j’ai sué plus d’un jour.
Puis, quand j'ai vu tomber la nuit sur ma palette,
Jai croisé les deux bras, et reposant la téte

Sur le coussin sculpté de mon sacré tombeau,
Comme mes devanciers, le Dante et le Giotto,

Jai fermé gravement mon ceil mélancolique
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Et me suis endormi, vieux peintre catholique,
. En pensant 3 ma ville, et croyant fermement
Voir mon ceuvre et ma foi vivre éternellement. »

Dors, oh! dors, Orcagna, dans ta couche de pierre,
Et ne rouvre jamais ta pesante paupiére,

Reste les bras croisés dans ton linceul étroit ;
Car si des flancs obscurs de ton sépulcre froid,
Comme un vieux prisonnier, il te prenait envie
De contempler encor ce qu'on fait dans la vie,
Si tu levais ton marbre et regardais de pres,

Ta douleur serait grande, et les sombres regrets
Reviendraient habiter sur ta face amaigrie.

Tu verrais, Orcagna, ta Pise tant chérie,
Comme une veuve, assise aux rives de ' Arno,
Ecouter solitaire 4 ses pieds couler Peau;

Tu verrais le saint ddme avec de grandes herbes,
Et le long de ses murs les cavales superbes
Monter, et, sejouant, & chaque mouvement

Emplir le lieu sacré de leur hennissement;

Tu verrais que la mort, dans les licux ol nous sommes
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N’a pas plus respecté les choses que les hommes;
Et, reposant tes bras sous ton cintre étouffé,

Tu dirais, plein d’horreur: La Mort a triomphé!

La Mort! 1a Mort | elle est sur I'Italie entiére;

L'Italie est toujours 3 son heure derniére ;

Déja sa téte antique a perdu la beauté,

Et son cceur de chrétienne est froid 4 son coté.

Rien de saint ne vit plus sous sa forte nature;

Et, comme un corps usé faute de nourriture,

Ses larges flancs lavés par la vague des mers

Ne se raniment plus aux célestes concerts.

Oh! c’est en vain qu’aux pieds de 'immobile archange

Le canon tonne encor des créneaux de Saint-Ange,

Que Saint-Pierre au soleil, sur ses degrés luisants,

Voit remonter encor la pompe des vieux ans :

A quoi bon tant de voix, de cris et de cantiques,

Les milliers d’encensoirs fumant sous les portiques,

Le cheeur des prétres saints déroulant ses anneaux,

Et la pourpre brtlante aux flancs des cardinaux?

Pourquoi le dais splendide avec son front qui penche,
7
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Et le grand roi vieillard, dans sa tunique blanche,
Superbe et les deux pieds sur le dos des Romains,
De son tréne flottant bénissant les humains?
Morts, morts sont tous ces bruits et cette pompe sainte,
Car ils ne passent plus le Tibre et son enceinte;
Mort est ce vain éclat, car il ne frappe plus

Que des fronts de vieillards ou de pitres velus.
“Tous ces chants n’ont plus rien de la force divine,
Cest le son mat et creux d’une vieille ruine,

C’est le cri d’'un cadavre encor droit et debout

Au milieu des corps morts qui I'entourent partout.
Hélas! hélas! 1a foi de ce sol est bannie,

La foi n’a plus d’accent pour parler au génie,

Plus de voix pour lui dire en lui prenant la main.
Construis-nous vers le ciel un immortel chemin.
La foi, source féconde, en sublime rosée

Ne peut plus retomber sur cette terre usée,

Et, remuanf la pierre au fond de ses caveaux,
Faire jaillir le marbre en milliers de faisceaux;

La foi ne pousse plus de sublimes colonnes;

Plus de domes d’airain, plus de triples couronnes,
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Plus de parvis immense 2 faire mille pas,

Plus de large croix grecque étalant ses longs bras,
Plus de ces grands Christs d’or au fond des basiliques
Penchant sur les mortels leurs regards angéliques;
Plus d’artistes briilants, plus d’hommes primitifs
Ebauchant leur croyance en traits secs et naifs,

De pieux ouvriers s’en allant par les villes
Travailler sur les murs comme des mains serviles;
Plus de parfums dans I'air, de nuages d’encens,

De chants simples et forts, et de maitres puissants
Versant dans les grands jours, de leur harpe bénie,
Sur les fronts inclinés des torrents d’harmonie.
Rien, absolument rien, et cependant la Mort
Ebranle sous ses pas ce qui semblait si fort;

Elle est toujours robuste, et toujours, chose affreuse,
Elle poursuit partout sa marche désastreuse.

Cliaque jour elle voit sur quelque mont lointain,
Comme un feu de berger, le culte qui s'éteint;
Chagque jour elle entend un autel qui s’écroule;

Et sans le relever passe a cété la foule,

Et limage de Dieu, dans ces déoris impurs,
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Semble tomber des cceurs avec les pans de murs,

Le vieux catholicisme est morne et solitaire,

Sa splendeur 4 présent n’est qu’'une ombre sur terre,
La Mort I'a déchiré comme un vétement vieux ;

Pour longtemps, bien longtemps, 1a Mort est dans ces lieux.

22
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MAZACCIO

Ah1 ¢l est ici-bas un aspect douloureux,

Un tableau déchirant pour un cceur magnanime,
C’est ce peuple divin que le chagrin décime,
C’est le pile troupeau des talents malheureux ;

O Mazaccio! c’est toi, jeune homme aux longs cheveux,
" De la bonne Florence enfant cher et sublime;
Peintre des premiers temps, c’est ton air de victime,

Et ta bouche entr’ouverte et tes sombres yeux bleus..



126 MAZACCIO

Hélas! 1a mort te prit,les deux mains sur la toile;
Et,du beau ciel de Part jeune et brillante étoile,
Astre si haut monté, mais si vite abattu,

Le souffle du poison ternit ta belle flamme,
Comme si, tdt ou tard, pour dévorer ton dme,
Le venin du génie ett été sans vertu,
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Que ton visage est triste et ton front amaigri,
Sublime Michel-Ange, 6 vieux tailleur de pierre!
Nulle larme jamais n’a mouillé ta paupiére :

Comme Dante, on dirait que tu n’as jamais ri.

Hélas! d’un lait trop fort la Muse t’a nourri,
L’art fut ton seul amour et prit ta vie entitre;
Soixante ans tu courus une triple carriére

Sans reposer ton cceur sur un cceur attendri,
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Pauvre Buonarotti! ton seul bonheur au monde

Fut d’imprimer au marbre une grandeur profonde,

D i

Et, puissant comme Dieu, d’effrayer comme lui:”
Aussi, quand tu parvins 4 ta saison derniére,

Vieux lion fatigué, sous ta blanche criniére,

Tu mourus longuement plein de gloire et d’ennui,

e -



ALLEGRI

Si dans mon cceur chrétien I'antique foi s’altére,
L’art reste encor debout, comme un marbre pieux
Que le soleil, tombé de la votte des cieux,

Colore dans la nuit d’'un reflet solitaire.

Ainsi, vieil Allegri, musicien austére,
Compositeur sacré des temps religieux,
Ton archet bien souvent me raméne aux saints lieux,

Adorer les pieds morts du Sauveur de la terre.
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Alors mon 4me vaine et sans dévotion,

Mon 4me par degré prend de I’émotion,

Et monte avec tes chants au séjour des archanges;

Et, mystique poéte, au fond des cieux brlants,
Jentends les bienheureux dans leurs vétements blancs,
Chanter sur des luths d’or les divines louanges.

o8
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A M. Axtont Drscraurs.

C’était I'heure ot la terre appartient au soleil,

O les chemins poudreux luisent d’'un ton vermeil,

Ou rien n’est confondu dans I'aride campagne,

Ou I'on voit les troupeaux dormir sur la montagne,

Et le patre robuste avec ses beaux chiens blancs

Etaler auprés d’eux ses membres nonchalants;

L’heure aux grandshorizons, 'heure oi'ombre est mortelle
Au voyageur suant qui s'arréte sous elle,

Ou le pelerin las, son biton & la main,

Laisse tomber la téte en suivant son chemin,
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Oti 'on n’entend au loin sous les herbes brtlantes
Que les cris répétés des cigales bruyantes,

L’heure ou le ciel est rouge, ol le cyprés est noir,
Et Rome en son désert encor superbe 4 voir...

A cette heure, j’étais sur un monceau de briques,
Et, le dos appuyé contre des murs antiques,

Je regardais, de 13, s’étendre devant moi

La vieille majesté des champs du peuple-roi.

Et rien ne parlait haut comme le grand silence
Qui dominait alors cette ruine immense,

Rien ne m’allait au coeur comme ces murs pendants,
Ces terrains sillonnés de males accidents,

Et la mélancolie empreinte en cette terre

Qui ne saurait trouver son égale en misére.

Sublime paysage 4 ravir le pinceaul

Le Colisée avait tout le fond du tableau:

Le monstre, de son orbe envahissant I’espace,
Foulait de tout son poids la terre jaune et grasse.
L4, ce grand corps sevré de sang pur et de chair,

FEtalait tristement ses vieux membres 4 Pair,

————
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It le ciel bleu,luisant a travers ses arcades,

Ses pans de murs croulés, ses vastes colonnades,
Semait ses larges reins de feux d’azur et dor,
Comme au soleil d’Afrique un reptile qui dort.

A droite, en long cordon, au-dessous de sa téte,
Du haut d’une terrasse 4 crouler toute préte,
'Tombaient de larges flots de feuillages confus,

Des pins au vert chapeau, des platanes touffus,

Et des chénes voltés, dont la racine entiére
Jaillissait comme I'onde 4 travers chaque pierre,
L’ombre épaisse, je crois, des jardins de Néron,

Le seul dont le bas peuple ait conservé le nom...

A gauche, prés d’'un mur chargé d’herbes nouvelles,
Le temple de la Paix aux trois vodites jumelles,
Immense, laissait voir par un trou dans le fond

Les hauts remparts de Rome et son désert profond;
Puis Castor et Pollux, dépouillés de leurs marbres,
Avec d’humbles maisons se perdaient sous les arbres,
Et les arbres voilaient de leurs feuillages roux

Le grand arc de Sévére enfoui jusqu’aux genoux;

Enfin, dans le milieu de cette large enceinte,
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Auprés du Capitole et de sa base sainte,
La terre de Rémus, le vieux pavé romain...
Mais las! dans quel état! tout meurtri par la main
Et par le pied brutal de cent hordes guerritres,
Un terrain encombré de briques et de pierres,
Et semé de trous noirs et si larges, que I'eau
Y fait plus d’'une mare en cherchant son niveau.
Comme des souvenirs, 13, de fréles colonnes
Dressent de loin en loin leurs jaunitres couronnes;
Et leurs feuilles d’acanthe et leurs fats cannelés
Rappellent la splendeur des siécles écoulés.
Mais hélas! bien en vain, sur leurs bases rompues,
Quelques-unes encor, comme des vierges nues,
- Semblent mener un cheeur et, se donnant la main,
Chanter pieusement un hymne pur et saint
A la blanche Concorde; en vain, seule et hautaine,
Une d’elles aux cieux s’élance en souveraine,
Et montre encor Phocas luisant de pourpre et d’or
Devant l'autel brisé de Jupiter Stator.
Oh! toutes, le front chauve et le pied dans les terrcs,
Pauvres enfants perdus, Romaines solitaires,

e ———————
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Elles sont toutes 13, dans ces champs désolés,
Comme apres le carnage et sur des murs croulés
Des filles de vaincus qui pleurent sur leurs péres.
Toutes dans le silence et sans plaintes améres,

Elles vont protestant de leurs fragments pieux
Contre Ia barbarie et tous les nouveaux dieux.
Pleure, pleure et gémis, beau temple de Faustine;
Tes colonnes de marbre et ta frise latine,

Et ton fronton meurtri, fléchissent sous le poids

Du plus lourd des enfants qu’ait engendrés la croix:
Pleure, pleure et gémis, car I'indigne coupole
Toujours blesse tes flancs et ta divine épaule;

Sur toi pése toujours le ddme monacal,

Comme un barbare assis sur un noble cheval.

Et toi, divin Titus, roi des belles journées,

Qu’est devenu ton arc aux pierres inclinées,

Et cette large vofite, ol de nobles tableaux
Montraient I'arche captive avec les saints flambeaux,
Et le peuple des Juifs, vaincu, les deux mains jointes,
Pleurant devant ton char ses murailles éteintes?

Ot sont tes écussons par la foudre sculptés;
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Tes cavaliers romains par le temps démontés?
Grand Titus, tu n’as plus que la couleur sublime
Dont les si¢cles toujours décorent leur victime ;
La rouille; et demi-nus, penchés de toutes parts,

Tes membres sont ridés comme ceux des vieillards.

O superbes fiévreux, gras habitants du. Tibre |
Enfants dégénérés d’un peuple qui fut libre,

Je ne viens pas chercher 4 vos tristes foyers

De males sénateurs et d’antiques guerriers;

Le dévoliment sans borne 4 1a mére chérie

Que vous nommiez jadis du beau nom de patrie,
La croyance éternelle aux murs de Romulus,
L’auguste pauvreté, les rustiques vértus,

" Et la robuste foi qui, sur un crine immonde,

A bati huit cents ans la conquéte du monde;
Ces rudes éléments et du grand et du beau

Ne peuvent plus entrer dans votre étroit cerveau.

Ce que je veux de vous, ce sont de saints exemples,

Clest le respect aux morts, c’est la paix aux vieux temples.

Or donc, assez longtemps, sur ce terrain hilé,

-t
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Vieille louve au flanc maigre, Avarice a hurlé;
Assez, assez longtemps, sans pudeur et sans honte,
Vos péres ont sucé ses mamelles de fonte;

Dans Rome, assez longtemps, prélats et citoyens,

Se ruant par milliers sur les temples paiens,

Ont violé le seuil des royales enceintes,

Volé les dieux d’airain, fondu les portes sailnes,

Et comme des goujats avides de trésors,

Jusqu’au dernier lambeau déshabill¢ les morts.
Maintenant tout est fait : ruines séculaires,

Leurs murs ne peuvent plus tenter les mains vulgaires,
Pas une lame d’or 4 leurs flancs vermoulus;

De I'antique splendeur il ne leur reste plus

Que la forme premitre, et la belle harmonie

Dont les a, tout enfants, revétus le génie;

La forme et des contours, voild tous leurs appas.

O Romains d’aujourd’hui! si I'art ne vous prend pas,
Du moins par piété respectez les victimes;
Sou.venez-vous toujours des paroles sublimes

Que la lyre divine, en des temps de malheurs,

Envoyait, courageuss,aux saints dévastateurs,
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Les temples, quels qu’ils soient, sont les imes des villes;
Sans eux, toute cité n’a que des pierres viles,

Du foyer domestique et du corps des vieillards

Les monuments sacrés sont les derniers remparts;

Et, lorsque sur la terre ils penchent en ruines,

Leurs ruines encor sont des choses divines ;

Ce sont des prétres saints que I’dge use toujours,

Mais qu'il faut honorer jusqu’a leurs derniers jours.

" Hélas! tel est le train de ce monde ol nous sommes;
Et l'art entre si peu dans la téte des hommes,
Que peut-&tre mes cris vainement écoutés
S’en iront sans écho par les vents emportés.
L’homme ici ne croit plus qu’aux choses que I'on touche
Au pain qu’on mange, au vin qui parfume la bouche,
Au corps voluptueux qui frémit sous la main,
Et puis au coutelas qui vous perce le sein.
Pour le reste, néant ; sous ses paupiéres brunes
Peuvent s’amonceler des torrents de fortunes,
La terre peut trembler sous les plus hauts destins,

Des fronts peuvent jaillir les chants les plus divins,
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Aux cieux peuvent briller les plus illustres gloires :
Tout ici, jusqu’au nom, s’efface des mémoires;

Et quand vous demandez : Qui jadis 13 vivait?

Le peuple indifférent vous répond : Qui le sait?

Ah | sommes-nous donc tous sous ua soufle de glace,
Ou sous quelque vent mou qui nous ride la face,
Nous 6te la vigueur, nous affaiblit le pouls,

Et sous nos corps penchés fait trembler nos genoux?
Avons-nous en dégott pris toute gloire humaine,

Et, vivant pour nous seuls, sans amour et sans haine,
N’aspirons-nous qu’au jour oli le froid du tombeau
Comme un vieux parchemin nous jaunira la peau?
Faut-il se dire enfin, par le mal qui nous ronge :
L’art n’est plus qu’un vain mot, un stérile mensonge,
Le temps a tout usé ce tissu précieux,

Ce riche vétement, cet habit gracieux

Que Dieu fila lui-méme, et que sa main féconde
Déploya pour couvrir la nudit¢ du monde?

La forme! — elle si grande et belle au premier jour,
Si belle que le maitre, avec un ceil d’amour

Contemplant de son haut I'univers plein de grice,
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Et comme en un miroir y reflétant sa face,

Pensa quelques instants que le monde était bien,

Et qu’en ses éléments le mal n’entrait pour rien :

La forme! elle a perdu sa pureté premiére.

Partout ’homme aujourd’hui maltraite la matitre,

Et son souffle ternit la native fraicheur

Qu’elle avait comme un fruit que I'on cueille en sa fleur.
Plus ’'homme avide étend son empire sur terre,

Plus la forme pélit sous la main adultére,

Plus cette belle trame et ce réseau divin

F.changent leurs fils d’or contre des fils d’airain,

Plus cette eau sans limon va roulant de la fange,

Plus ce beau ciel limpide et ce bleu sans mélange
Voient s’étendre sur eux de nuages épais,

Et la foudre en éclats leur enlever la paix :

Si bien qu'un jour, ridé comme un homme en vieillesse,
Le globe, dépouillé de grice et de jeunesse,

Faute de forme irait, sans secousse et sans maux,

Replonger de lui-méme au ventre du chaos...

Oh! pardonne, mon Dieu, ces cris illégitimes|]
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Clest qué le désespoir va bien aux cceurs sublimes,

Cest que la forme morte et sans recouvrement

Est une chose amére 4 qui sent fortement.

Aussi, choel_lrs des souffrants, & troupes lamentables,

Amants, tristes époux, méres inconsolables,

Vous qu'une forme absente accable de douleurs,

Et le jour et la nuit fait sécher dans les pleurs,

Vous, pottes divins, chanteurs au front austére,

Et vous, prétres de I'art,  peintres qui sur terre,

Pliant les deux genoux, comme P'antiquité

Vous faites de la forme une divinité ;

Vous tous, étres nerveuz, qui ne vivez au monde

Que par le sentiment de sa beauté profonde,

Oh! comme je vous plains, oh | comme je congois

Votre douleur sans borne et vos l¢vres sans voix,

; Lorsque de vos amours les lignes périssables
S’effacent devant vous comme un pied dans les sables;
Lorsqu’une voix éclate en un dernier effort,

Ou qu’un beau front se fane au souffle de 1a mort,
Ou bien lorsque 4 vos yeux une blanche statue,

. Sous le marteau brutal qui la frappe et la tue,
g
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Se brise, et que la forme impossible 4 saisir

Comme une 4me s’en va pour ne plus revenir!

Et toi, divin amant de cette chaste Héléne,
Sculpteur au bras immense, 4 la puissante haleine,
Artiste au front paisible avec les mains en feu,
Rayon tombé du ciel et remonté vers Dieu;

O Goethel 8 grand vieillard! prince de Germanie! *
Penché sur Rome antique et son male génie,

Je ne puis m’empécher, dans mon chant éploré,

A ce grand nom croulé d’unir ton nom sacré,

Tant ils ont tous les deux haut sonné dans Iespace,
Tant ils ont au soleil tous deux tenu de place;

Et dans les cceurs amis de la forme et des dieux
Imprimé pour toujours un sillon glorieux.

Hélas | longtemps, du fond de ton sol froid et sombre,
Sur l'univers entier se pencha ta grande ombre;
Longtemps, sublime temple 4 tous les dieux ouvert,
On entendit tes murs chanter plus d’un concert,

1. L'auteur était 4 Rome lorsque la nouvelle de 1a mort de
Geethe lui parvint,
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Et l"on vit promener sur tes superbes dalles
Mille jeunes beautés aux formes idéales.
Longtemps tu fus le roi d’une noble cité
Que I'harmonie un jour bAiit 4 ton c6té,

Et longtemps, quand le sort eut brisé ses portiques,

- Qui rappelaient Athéne et les grices antiques,

Toi seul restant debout, 6 splendide vieillard |
Comme Atlas, tu portas le vaste ciel de Iart.

Enfin, toujours paré d’un glorieux hommage,

11 semblait ici-bas que tu n’avais pas d'ige,
Jusqu’au jour ol la Mort, te frappant 4 son tour,
Fit crouler ton grand front comme une simple tour.
O mere de douleur! 6 Mort pleine d’audace! A
A maudire tes coups toute langue se lasse,

Mais 1a mienne jamais ne se fatiguera

A dire tout le mal que ton bras a fait 1a.

Depuis qu’elle est 4 bas cette haute colonne,

Il me semble que I’art a perdu sa couronne;

Le champ de poésie est un morne désert,

Ot I'on voit 4 grand’peine un noble oiseau passer;

Les plus lourds animaux y cherchent leur pature,
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Les vils serpents y vont trainer leur pourriture,

Et leur gueule noircit de poison et de fiel

Le pied des monuments qui regardent le ciel;

C’est un champ plein de deuil, ot la froide débauche
Vient parmi les roseaux que jamais I'on ne fauche
Hurler des chants hideux et cacher ses ébats;

C'est un sol sans chemin, ol 'on tombe 4 tout pas,
O, parmi les grands trous, et sur les ronces vives,
Autour des monumeﬁts quelques 4mes plaintives
Descendent par hasard, et 13, dans les débris,

Versent des pleurs amers et poussent de longs cris.

O vieille Rome! 6 Goethe! 8 puissances du monde!
Ainsi donc votre empire a passé comme I'onde,

Comme un sable léger qui coule dans les doigts,

Comme un souffle dans I'air, comme un écho des bois.

Adieu, vastes débris! dans votre belle tombe
Dormez, dormez en paix; voici le jour qui tombe.
Au faite des toits plats, au front des chapiteaux,
L’ombre pend 2 longs plis comme de noirs manteaux,

Le sol devient plus rouge et les arbres plus sombres
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Derriére les grands arcs, 4 travers les décombres,
Le long des chemins creux, mes regards entratnés
Suivent des buffles noirs deux 4 deux enchatnés;
Les superbes troupeaux, 4 la gorge pendante,
Reviennent 4 pas lents de la campagne ardente,
Et les patres velus, bruns et la lance au poing,
Ramenent 4 cheval des chariots de foin.

Puis passe un vieux prélat, ou quelque moine sale,
Qui va battant le sol de sa triste sandale,

Des fréres en chantant portent un blanc linceul,
Un enfant demi-nu les suit et marche seul;

Des femmes en diap rouge et de brune figure
Descendent en filant les degrés de verdure;

Les gueux déguenillés qui dormaient tous en tas
Se lévent lentement pour prendre leur repas,
L’ouvrier qui béchait et roulait sa brouette

La quitte : le travail, les pelles, tout s’arréte,

On n’entend plus au loin qu'un murmure léger,
Que le cri d’un 4non, le sifflet d’un berger,

Ou, derritre un fronton renversé sur la terre,
Que de forts mendiants couchés avec mystére,

14§
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Qui, les cinq doigts tendus et le feu dans les ycux,

Disputent sourdement des baioques entre eux.
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Ce qui donne du prix 4 Phumaine existence,
Ah| Cest de la beauté le spectacle éternell
Qui peut la contempler dans sa plus pure essence,

En garde sur ses jours un reflet immortel.

Et ce fut 14 ton sort, bienheureux Raphaél,
Artiste plein d’amour, de grice et de puissance!
Ton ceil noir,de bonne heure attaché sur le del,

Y chgrcha du vrai beau la divine substance.
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En vain autour de toi, jeune encore et sans nom,
Le monstre impur du laid, hurlant coinme un dragon,

Déroula ses anneaux et ses replis de fange :

Tu dédaignas ses cris, ses bonds tumultueux,
Et, d’'un brodequin d’or foulant son front hideux, ;

Tu t’élangas vers Dieu comme le grand Archange.

'3e] |
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Nourrice d’Allegri, Parme, cité chrétienne,
Sois fitre de I'enfant que tes bras ont porté !
Jai vu d’un ceil d’amour la belle antiquité,

Rome en toute sa pompe et sa grandeur paienne;

Jai vu Pompéi morte, et, comme une Athénienne,
La pourpre encor flottant sur son lit déserté;
Jai vu le dieu du jour rayonnant de beauté

Et tout humide encor de I'onde ionienne;
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TJai vu les plus beaux corps que P'art ait revétus;
Mais rien n’est comparable aux timides vertus,
A la pudeur marchant sous sa robe de neige;

Rien ne vaut cette rose 3 la fraiche couleur

Qui secoua sa tige et sa divine odeur
Sur le front de ton fils, le suave Corrége.

oS
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Chantre mélodieux né sous le plus beau ciel,
Au nom doux et fleuri comme une lyre antique,
Léger Napolitain, dont la folle Musique

A frotté, tout enfant, les deux l¢vres de miel,

O bon Cimarosal nul poéte immortel,

Nul peintre comme toi, dans sa verve comique,
N’égaya des humains la face léthargique

D’un rayon de gaité plus franc et naturel,
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Et pourtant tu gardas A travers ton délire,
Sous les grelots du fou, sous le masque du rire,
Un cceur toujours sensible et plein de dignité;

Oui, ton 4me fut belle, ainsi que ton génie;
Elle ne faillit point devant la tyrannie,
Et chanta dans les fers Phymne de liberté,

P



CHIAIA

A M. MaMiant peLra Rovers,

-

SALVATOR

Je tenvie, 6 pécheur! Sur la gréve et le sable
Je voudrais comme toi savoir tirer un cble,
Mettre une barque 2 sec, et le long de ses flancs
Sécher au plein soleil mes filets ruisselants.

Je t'envie, 6 pécheur! Quand derriére Caprée
Le soleil a quitté sa tunique pourprée,

Comme toi, dans ma barque étendu gravement,
Je voudrais voir la nuit tomber du firmament.
O mon frére! plains-moi, ma douleur est mortelle,
Car pour moi la patrie a cessé d’étre belle;
Naples, la ville d’or, 4 mes regards maudits

A ferm¢ le jardin de son blanc paradis.

Les éternels parfums de la riche nature,

L’air qui plante la joie en toute créature,

Ce beau ciel lumineux qu’on aime tant 3 voir,
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Les pileurs du matin et les rougeurs du soir,

Les coteaux bleus du golfe, et sur ses belles lignes
Les barques au col blanc nageant comme des cygnes,
Et Pausilippe en fleurs et Vulcain tout en feux,

Et tous mes souvenirs, mon enfance et mes jeux,
Rien ne peut animer le sombre de ma vie :

La riante couleur 4 mes doigts est ravie,

Le ton noir et brumeux domine en mes tableaux.
Jai brisé ma palette, et, jetant mes pinceaux, i
Par la campagne ardente et nos pavés de lave,

Au soleil du midi, j’erre comme un esclave, .

LR PECHEUR

O frére! je comprends et tes toupirs profonds,

Et pourquoi comme un fou tu frappes des talons;
Pourquoi tes cheveux noirs, hérissant ton visage,
Sur ton manteau troué répandent leur ombrage;
Pourquoi la pileur si¢ge 4 ton front soucieux ;
Pourquoi, tel qu'un voleur, tu détournes les yeux.

Oh! tu n’es pas le seul 4 baisser la paupitre : ‘
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Mon corps, tout brun qu'il est, n’est pas non plus de pierre,
Et je sens comme toi, sous sa rude épaisseur,

Que notre. ciel n’a i)as de reflet en mon cceur.

Eh! qui peut aujourd’hui prendre un habit de féte,
De raisins verdoyants se couronner la téte,

Et, levant par le coin un rouge tablier,

Danser la tarentelle 3 ’hombre du hallier?

Qui peut, ami, qui peut s’enivrer de musique

Et des beaux jeux fleuris de notre terre antique,
Quand la douleur partout nous ronge comme un ver?
Notre vie ici-bas est un citron amer

Que ne peut adoucir nulle saveur au monde.

Nous sommes, beaux enfants d’une mére féconde,
Sous le joug attelés comme nos taureaux blancs;

11 faut tirer du front, et haleter des flancs,

Marcher pleins de sueur, et, pour plus de misére, ¢
EBtre souvent battus par la verge étrangére.

SALVATOR

Heureux, heureux pécheur! il te reste 1a mer,
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Une plaine aussi bleue, aussi large que Pair,
Comme un aigle lass¢ de son rocher sauvage,
Quand le souffle de 'homme a terni ton visage,
Lorsque 1a terre infecte a soulevé tes sens,

Tu montes sur ta barque, et, de tes bras puissants,
Tu cours au sein des flots laver ta plaie immonde,
La rame en quatre coups te fait le roi du monde.
L3, tu léves le front, 13, d’un regard vermeil,

En homme saluant la face du soleil,

Tu jettes tes chansons; et si la mer écume,

Si le bruit de la terre avec son amertume

Te revient sur la lévre, au murmure des flots

Tu peux sans crainte encor murmurer tes sanglots. -
Mais nous, mais nous, hélas! habitants de la terre,
11 faut savoir soufirir, mendier et nous taire;

II fadt de notre sang engraisser les abus,

Des fripons et des sots supporter les rebuts;

11 faut voir aux clartés de la pure lumiére

Des choses qui feraient fendre et crier la pierre,
Puis dans le creux des doigts enfermer avec soin

Son dme, et s’en aller gémir en quelque coin :



CHIAIA 157

Car la plainte aujourd’hui vous méne au précipice,
Aux doux épanchements le sol n’est point propice,
Notre terre est infime, et son air corrupteur

Sur deux hommes causants enfante un délateur,

LE PECHEUR

Toujours, 6-mon Rosa! toujours les vents contraires
Ne déchireront pas la voile de nos fréres;
Des célestes balcons, les dieux penchés sur nous
Souffleront moins de bise et des zéphyrs plus doux.
S’ils sont justes l3-haut, s’ils régissent la terre,
Ils prendront en pitié notre longue misére ;
1ls ne laisseront pas, les bras tendus en vain,
Toujours les braves gens en guerre avec le pain;
Ils ne laisseront pas du fond de sa mantille
L’avarice hautaine insulter la guenille.
Nous n’irons pas toujours, comme des chiens honteux,
Le long du vieux marché, sous ses antres bourbeux,
Chercher 2 nos petits un peu de nourriture;
Nous qui suons le jour et couchons sur la dure,

9
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Qui n’avons ici-bas que la peine et le mal,

Nous n’irons pas toujours mourir 4 ’hdpital;

Nos crocs ne seront plus chargés d’étoupes molles :
Viendront les pensers forts et les miles paroles.
Apres avoir eu I'os, nous aurons bien la chair,

Les douceurs du printemps aprés le vent d’hiver.
Aussi je prends courage; au branle de la rame

Je poursuis plus gaiment le poisson sous la lame,
D’un bras ferme et hardi je lance mes harpons,

Je nage 4 tous les bords, je plonge 4 tous les fonds,

Car je sais qu'un beau jour, et sans que rien I'empéche,

En mon golfe divin je ferai bonne péche :
Aux rives de Chiaia, sur le sable argenté,

Dans mes larges filets viendra la Liberté,

SALVATOR

La Liberté, pacheur, la Liberté divine
Poserait ses pieds blancs sur ta poupe marine|
Cette sceur de Vénus, cette fille des flots,

Dans Naples descendrait des mains des matelots |
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Oh! j'ai bien peur, ami, que ta voix taciturne
Ne chante faussement comme ’oiseau nocturne :
La Liberté céleste aime les bons rameurs,
Mais elle gotite peu nos oisives humeurs;
Sa robe est relevée, et, belle voyageuse,
Pour notre peuple elle est trop rude et trop marcheuse.
Sybarite au poil noir, et gras w}oluptueux,
Adorateur sacré du parmesan glueux,
I1 a le coeur au ventre, et le ventre 3 1a téte :
Chanter, boire, manger, dormir, voild sa féte,
Et, le dos prosterné sur ses larges pavés,
11 n’a les bras tendus et les regards levés
Que vers le ciel lardé de ses pétisseries;
Il n’adore qu'un dieu, le dieu des porcheries;
11 admire son corps, il le trouve trés beau,
Et craint le mal que fait un glaive dans la peau.

LE PRCHEUR

O frére! il a raison. Mais la mélancolie
A versé dans ta veine une bourbeuse lie;
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Le génie a toujours monté 'homme 4 I'orgueil,

Et tu vois ton pays avec un mauvais ceil.

Du peuple il faut toujours, pote! qu’on espére,

Car le peuple, aprés tout, c’est de la bonne terre,,
La terre de haut prix, la terre de labour;

Clest le sillon doré qui fume au point du jour,

Et qui, rempli de s¢ve et fort de toute chose,
Enfante incessamment et jamais ne repose.

C’est lui qui pousse aux cieux les chénes les plus hauts,
Clest lui qui fait jaillir les hommes les plus beaux.
Sous la béche et le soc, il rend outre mesure

Des moissons de bienfaits pour le mal qu’il endure :
On a beau le couvrir de fange et de fumier,

11 change en épi d’or tout élément grossier;

11 préte A qui Pembrasse une force immortelle;

De tout haut monument c’est 1a base éternelle;
C'est le genou de Dieu, cest le divin appui :

Aussi, malheur! malheur & qui pése sur luil

— e s e
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SALVATOR

Hélas! si tu savais le mal que la pensée

Fait au cceur, quand dehors elle n’est point poussée,
Tu crirais comme moi ; mais, homme simple et bon,
Tu ne peux concevoir quelle est ma passion,

La mortelle souffrance et le désespoir sombre

D’étre enfant du soleil et de vivre dans Pombre.
Oh! non, tu ne sais pas combien il est amer

De déployer son aile et n’avoir jamais d’air.

Et cependant la mort vient 4 grandes journées,

Sur nos fronts d’un vol lourd s’abattent les années,
Et le glaive que Dieu nous remit dans la main

Se rouille en attendant toujours au lendemain.
Faute de nourriture, on voit mourir sa flamme;
Chaque jour on s’en va, le corps mangé par I'dme,
Et le mile talent, solitaire et perdu,

Moisit comme un habit dans le coffre étendu ;

Le génie a besoin de liberté pour vivre,

11 faut un large verre 4 'homme qui s’enivre.
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Quant 3 moi, je suis las d’attendre I'ouragan,
Chagque jour de compter sur un bond du volcan,
Le visage couvert de la pileur du cierge,

De gémir comme eunuque embrassant une vierge :
Puisque le peuple ici dort la foudre 4 la main,
Jirai chercher ailleurs quelque chose d’humain.

LE PECHEUR

O vrai coeur de potte ! 4me pleine d’envie,
Nature dévorante et jamais assouvie,

Enfant toujours repu, mais qui hurles toujours,
Ne peux-tu pas encore attendre quelques jours?
Si le don d’un cceur noble et d’un visage austére
Te retire du monde et te fait solitaire,

Si tu fuis loin de nous, 6 mon bon frére, 6 toil
Prends garde de tomber au vil amour de soi,
Dans le sentier commun ot marchent tous les hommes;
Fuis la perdition de tous tant que nous sommes,
L’écueil le plus fatal sous la vofite des cieux;
Songe que de 1i-haut nous regardent les dieux,

—
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Et que ¢'ils ont doué quelque 4me d’énergie,

C’est pour le bien commun, et qu’au bout de la vie
Ils demanderont compte 4 tous de leurs travaux,

A moi de ma parole, 2 toi de tes pinceaux.

Faisons chceur, Salvator, et prenons patience;

h patience rend légere la souffrance :

Toujours une grande ime, en butte aux coups du sort,

Sous ce manteau divin se résigne et s’endort.

SALVATOR

Ami, tu parles bien, mais notre sol superbe
Corrompt le pur froment et ne fait que de I'herbe;
Ce qu'on séme dessus perd bientdt sa valeur :

Je n’en attends plus rien, et je m’en vais, pacheur.
Adieu, Naples! salut, terre de la Calabre!

Ecueils toujours fumants o1 la vague se cabre,

O vieux mont Gargano, sommet échevelé,

Rocs cambrés et noircis, au poil long et mélé,
Nature vaste et chaude et féconde en ravages,

O terre, 6 bois, 6 monts, 6 désolés rivages!
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Recevez-moi parmi vos sombres habitants,

Car je veux me méler 4 leurs troupeaux errants;
Je veux manger le pain de tout étre qui pense,
Godter la liberté sur la montagne immense.

L4 seulement encor 'homme est plein de beauté,
Car le sol qui le porte a sa virginité;

L3, je pourrai de Pan faire ma grande idole,

L4, je vivrai longtemps comme l'aigle qui vole.
Enfin 13, quand la mort viendra glacer mes flancs,
Je n’aurai pas le corps cerclé de linges blancs,

Je rendrai librement ma dépouille 4 la terre;

Et I'antique Cybtle alors, ma noble mére,

Dans son ventre divin m’absorbant tout entier,

Je disparaitrai 13 comme un peu de fumier,
C.omme un souffle perdu sous la votte sublime,
Comme la goutte d’eau qui rentre dans I'abtme,
Sans laisser aprés moi ce qui toujours vous suit,

La laideur d’un squelette et 'écho d’un vain bruit.

k'3
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Bel ange inspirateur de tout génie humain,
Noble fille des cieus, divine solitude,

Toi qui vis saintement et le front dans la main,
Loin des pas du vulgaire et de la multitude!

O nourrice de I'art! 6 mére de I'étude!
Tu regus dans tes bras le grand Dominiquin;
Et sur ce noble coeur rongé d’inquiétude

Tu versas 2 longs flots ton calme souverain.
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Hélast pour lui le ciel fut longtemps sans lumiére;
Beeuf sublime, 4 pas lourds il creusa son orniére

Aux cris des envieux hurlant 4 son coté :
Mais 4 son lit de mort, comme au vieux saint Jéréme,

La gloire ouvrit pour lui le céleste royaume

Et lui donna le pain de Pimmortalitg.

9




LEONARD DE VINCI

Salut, grand Florentin adoré du Lombard,
Au front majestueux, 2 la barbe luisante!
Devant toi je m’incline, 6 noble Léonard,
Plus que devant un prince 4 Parmure éclatante!

Ah! que sont les grandeurs que la victoire enfante,
A cOté des trésors de ton dme, 6 vieillard ?

Que sont les vains lauriers de la guerre sanglante
Prés des fleurons divins du savoir et de l'art?
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Honneur, honneur 4 toi! ta sublime nature
Sut 2 la fantaisie unir la raison pure,

* Contenir 2 la fois deux pouvoirs merveilleux;

Semblable 4 l'astre d’or, qui, dans la volte immense
Montant et s"abaissant toujours plein de puissance,
Fertilise la terre en éclairant les cieux,

gt
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Quand l'art italien comme un fleuve autrefois
S’en venait 4 passer par une grande ville,

Ce n’était pas alors une eau rare et stérile,
Mais un fieuve puissant 3 la superbe voix.

11 allait inondant les palais jusqu’aux toits,
Les domes suspendus par une main débile;
11 reflétait partout dans son cristal mobile

Le manteau bleu des cieux et la pourpre des rois;
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Puis avec majesté sur la vague aplanie
1l emportait alors un homme de génie,
Un grand Vénitien, 4 I'énorme cerveau;

Et prenant avec lui sa course vagabonde,
11 le roulait un si¢cle au courant de son onde,

Et ne I'abandonnait qu'aux serres d’un fléau.

Ay

.
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Dans la noble Venise, autrefois, 'on raconte
Qur'un riche gentithomme, un sénateur, un comte,
Eut pour fille une enfant qu’on appelait Bianca;
Dans Venise voici ce qui lors arriva.

Ainsi que toute fille et toute Italienne,

Paresseuse 4 ravir, notre Vénitienne,

Blanche comme une étoile, et comme faite au tour,
Au balcon du palais demeurait tout le jour :
_Tant6t elle peignait ses longues tresses blondes,
Tantdt elle voyait courir les vertes ondes,

Ou regardait sans voir, ou, laissant 1 ses jeux,
Suivait un beau nuage égaré dans les cieux.

A la fenétre en face, un enfant de Florence

Chez un vieil argentier logeait par occurrence ;

De sa plume il gagnait son pain de tous les soirs.
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Mais cet enfant divin sous ses longs chevecux noirs,
Pensif 4 son bureau, d’un ceil mélancolique
Regardait si souvent cette téte angélique,

Qu'il oubliait toujours sa tiche et son devoir.

Or, 4 force de temps, 4 force de se voir,

Ces deux jeunes enfants, dans leur candeur d’apétre,
Crurent que le bon Dieu les donnait I'un 4 P'autre;
1ls se prirent de cceur, ils s’aimérent d’amour,

Et leur feu mutuel grandit de jour en jour.

Ce feu devint si vif, que par une nuit brune,
Une nuit ol la ville avait trés peu de lune,
Tandis que tout dormait dans I'antique maison,
La pauvre jeune fille oublia sa raison,

Et, laissant derri¢re elle une porte entr’ouverte,
Elle s’en fut dehors, seule et d’un pied alerte.
Oh! je laisse 4 penser dans le mince taudis
Quelle féte d’amour! ce fut le paradis.

Aussi ces deux entants, -ces douces créatures,
Ces deux corps si parfaits, ces royales natures,
Se dirent tant de mots, versérent tant de pleurs,
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Que la nuit tout entiére écouta leurs douleurs.

11 fallut cependant quitter la chambre sombre.

Pile et gelée alors comme une neige & 'ombre,
Bianca rapidement, et le corps tout pli¢,

Retraversa le pont sur la pointe du pié.

Mais 'aube était debout, et, réveillant la brise,

Ses pieds frais rougissaient les grands toits de Venisc;
Le vent remuait I'onde, et la vague des mers

Luisait dans les canaux en mille carreaux verts;

Les pigeons de Saint-Marc volaient sur les coupoles ;
Le long des piliers blancs tremblotaient les gondoles;;
11 était jour, grand jour, et la douce Bianca,

Lorsqu au scuil paternel tremblante elle toucha,

Elle se laissa 13 tomber comme une morte;

Un passant de bonne heure avait fermé la porte.

Certes, s'il fut jamais un touchant souvenir,

Un souvenir d’amour qui plaise 3 revenir,

Comme ces airs divins qu’on veut toujours entendre,
Ah ! C’est bien cet amour mélancolique et tendre
Qui prit deux jeunes coeurs avec naiveté,
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Comme aux jours de la pure et belle antiquité;
Clest bien cet amour franc sorti de la nature,
Qui vit de confiance et jamais d’imposture,

Qui se donne sans peine et ne marchande pas
Comme le faux amour de nos tristes climats.
Bianca, ton joli nom, lorsqu’il flotte 4 la bouche,
D’un charme toujours neuf vousremue et vous touche,
Et, comme le parfum nage autour de la fleur,
Sur Venise il épanche une amoureuse odeur,
Toujours dans les canaux ot la rame vous chasse,
Comme un fantéme doux ton image repasse;
Toujours I'on pense 4 toi, toujours l’oﬁ ne peut voir
Au faite d’un balcon, & I'approche du soir, -

Une fille vermeille, assise et reposée,

Sans porter les regards vers une autre croisée;

Et chercher vaguement, 4 travers le lointain,

Si I'on n’apergoit pas ton jeune Florentin.

Enfin, le souvenir de ta chére folie

Est tel, que I'astre aimé de la molle Italie,
L’astre que sa voix d’or nomme encor la Diva,
La légére Phoebé, la blonde Cynthia,
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Ne peut verser les flots de sa blanche lumiére,

Sans qu’il vous semble encor sur les grands ponts de pierre,
Et sur les escaliers dans les ondes perdus,

Ouir flotter ta robe et courir tes pieds nus.

Ah! quand I'ét¢ jadis fleurissait dans les 4mes,
QuandI’Amour, cet oiseau qui chante au coeur des femmes,
Sur terre s’abattait de tous les coins du ciel,

Quand tous les vents sentaient et la rose et le miel,

Au beau ré¢gne des fleurs, quand chaque créature
Maniait noblement sa divine nature,

Venise, il était doux, sous tes cieux étouffants,

D’aspirer ton air pur comme un de tes enfants;

11 était doux de vivre aux chansons des guitares,

Car, ainsi qu'aujourd’hui, les chants n’étaient pas rares:
Les chants suivaient partout les plaisirs sur les eaux,

Les courses 4 la rame; A travers les canaux,

Et les beaux jeunes gens guidant les demoiselles

Alertes et gaiment sur les gondoles fréles.

Alors, aprés la table, une main dans la main,

On dansait au Lido jusques aulendemain;
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Ou bien vers la Brenta, sur de fraiches prairies,
On allait deux A deux perdre ses réveries,

Et sur I'herbe écouter l'oiseau chanter des vers
En I'honneur des zéphyrs qui chassaient les hivers.
Alors jeunes et vieux avaient la joie en téte,
Toute la vie était une ivresse parfaite,

Une longue folie, un long réve d’amour,

Que la nuit en mourant léguait encore au jour;
On ne finissait pas de voir les belles heures
Danser d’un pied léger sur les nobles demeures;
Venise était puissante, et les vagues alors

Comme au grand Salomon lui roulant des trésors,
Sous son manteau doré, sa pourpre orientale,

Le front tout parfumé de '’écume natale,

Elle voyait ses fils,épris de sa beauté,

Dans ses bras délicats mourir de volupté.

Mais le bonheur supréme en 'univers ne dure,
Clest une loi qu’il faut que toute chose endure,
Et Pon peut aux fordts comparer les cités,

En fait de changements et de caducités:
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Comme le tronc noirci, comme la feuille morte,
Que Thiver a frappés de son haleine forte,

Le peuple de Venise est tout dénaturé |

C’est un arbre abattu sur un sol délabré,

Et l'on sent, 4 le voir ainsi, que la mistre

Est le seul vent qui souffle aujourd’hui sur sa terre.
I1 n’est sous les manteaux que membres appauvris;
La faim maigre apparait sur tous les corps flétris;
Partout le bras s’allonge et demande I'auméne,

La figvre 3 tous les fronts étend sa couleur jaune,

- Et d’un flot sale et noir Neptune vainement

Bat, dans le port, le dos de quelque bitiment.

On n’entend plus gémir sous leurs longues antennes
Les galéres partant pour les fles lointaines;

Le marteau des chantiers n’éveille plus d’échos,

Et le désert lui-méme est au fond des cachots.

Voild pourle dehors: au dedans, la tristesse

A tous les seuils branlants debout comme une hétesse;
Les palais démolis pleurant leurs habitants;

La famille écroulée, et comme au mauvais temps

Les oiseaux du bon Dieu, faute de nourriture,

-
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Volent aux cieux lointains chercher de la piture,
Les jeunes gens faisant usage de leurs piés

Et laissant dans un coin leurs parents oubliés: .
Alors tout ce qui touche 2 la décrépitude
S'éteint dans Pabandon et dans la solitude; -
Et la vieillesse pauvre ici, comme partout,
N’inspire & I'dtre humain que mépris et dégott,
Enfin Venise, au sein de son Adriatique,
Expire chaque jour comme une pulmonique];
Elle est frappée au coeur et ne peut revenir.

Le Destin a flétri son royal avenir,

Et pour longtemps sevré sa lévre enchanteresse
‘Du vase d’Orient que lui tendait la Gréce.

Bien qu'il lui reste encor une rougeur au front,
Dans ses flancs épuisés nulle voix ne répond;
Pour dominer les flots et commander le monde
Sa poitrine n’est plus assez large et profonde;
Clen est fait de Venise, elle manque de voix;
L’homme et les éléments I'accablent 3 la fois.

Comme un taureau qui court 3 travers les campagnes,

Le fouguéux Eridan, descendu des montagnes,
-
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, De sabie et de limon couvre ses nobles piés;

Puis la mer, relevant ses crins humiliés,

Ne la respecte plus, et tous les jours défobe
Un des pans dégradés de sa superbe robe,

Eﬂe tombe, elle meurt, la plus belle cité !

Et Phomme sans respect pour tant de pauvreté,
Le Goth, pth en main sa brune chevelure,
D’une langue barbare et d’une verge dure,

A la honte des rois, outrage son beau flanc,

Le meurtrit sans reliche et le bat jusqu’au sang,

Venise, dans ton sein aujourd’hui que peut étre
L’amour? Ah! sans frémir on 'ne peut le connaitre,
On ne peut le trouver dans ces lugubres lieux,
Sans gémir longuement ou détourner les yeus.

Des pauvres gondoliers les chansons et les rames
Ne servent plus ici qu’a des amours infimes,

Des. amours calculés, sans nulle passion,

Comme il en faut aux fils de la corruptién.

Aussi, lorsque le soir un chant mélancolique,

Un beau chant alterné comme une flate antique,
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S’en vient saisir votre 4me et vous éléve aux cieux,
Vous pensez que ce chant, cet air mélodieux,

Est le reflet naif de quelque 4me plaintive

Qui, ne pouvant le jour, dans la ville craintive,
Epancher 2 loisir le flot de ses ennuis,

Par la douceur del'air et la beauté des nuits
S’abandonne sans peine 4 la musique folle,

Et, la rame 4 la main, doucement se console.

Alors penchant la téte, et pour mieux écouter,
Vous regardez les flots qui viennent de chanter:

Et la gondole passe, et sur les vagues brunes

Son flambeau luit et meurt au milieu des lagunes;
Et vous, toujours tourné vers le point lumineux,

Le coeur toujours rempli de ces chants savoureux
Qui surnagent encor sur la vague aplanie,

Vous demandez quelle est cette lente harmonie,

Et vers quels bords lointains fuit ce concert charmant,”
Alors, quelque passant vous répond tristement.

« Ce sont des habitants des lieux froids de I'Europe,
« De piles étrangers que la brume enveloppe,

« Qui, sans amour chez eux, 3 graids frais viennent voir
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« Si Venise en répand sur ses ondes, le soir.

« Or, ces hommes sans cceur, comme gens sans famille,
« Ont acheté le corps d’'une humble et belle fille,

« Et pour combler I'orgie, avec quelques deniers,

« IIs font chanter le Tasse aux pauvres gondoliers. »

Oh! profanation des choses les plus saintes,
Eternel aliment de soupirs et de plaintes,

Insulte aux plus beaux dons que la Divinité

Ait, dans un jour heureux, faits 3 humanité |

O limpides fragments du divin diadéme!

Vous, que le grand potte a détachés lui-méme
Pour consoler la terre, et, dans vos saints reflets,
Lui montrer la splendeur des célestes palais!

O poésie; amour, perles de la nature !

Des beautés de ce monde essence la plus pure,
Sublimes diamants et joyaux radieux,

Aimés 3 tous les plis de la robe des cieux,
Qu’a-t-on fait du trésor de vos pures lumiéres?
Pourquoi, divins objets, rouler dans les poussiéres?

Avez-vous tant perdu de valeur et de prix,
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Que les hommes pour vous n’aient plus que du mépris?
Ah! malheur aux mortels qui trainent par les fanges
L’éclat pur et serein de 'image des anges!

Malheur] cent fois malheur 4 tous les cceurs méchants
Qui poussent la beauté sur leurs tristes penchants!
Malheur aux esprits froids, aux hommes de la prose,
Eternels envieux de toute grande chose,

Qui, n’éveillant sur terre aucun écho du ciel

Et toujours enfouis dans le matériel,

Chassent d’un rire amer les divines pensées,

Comme au fond des grands bois les nymphes dispersées,
Si dumalheur des temps I'épouvantable loi

Veut, hélas! aujourd’hui, que les hommes sans foi -
Et tous les corrompus prévalent dans le monde ;

Si tout doit s’incliner devant leur souffle immonde,
Et, sous un faux semblant de civilisation,

Si I'univers entiér subit leur action; v

Si le rire partout tranche I'aile de 'ame, -

Si le boisseau fatal engloutit toute flamme;

Amour et poésie, anges purs de beauté,

Reprenez votre essor vers la Divinité,
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Regagnez noblement votre ciel solitaire,

Et, sans regret aucun, de cetze vile terre

Partez; car ici-bas, vous laissez aprés vous

Un terrible fléau qui vous vengera tous.

Oui, vous laissez un mal dont les rudes épines
Feront jaillir du sang des plus fortes poitrines;
Un mal sans nul reméde, une langueur de plomb
Qui courbera partout les tétes comme un jonc;
Qui creusera, bien plus que ne fait la famine,
Tous les corps chancelants que sa dent ronge et mine;
Un vent qui séchera la vie en un instant

Comme au coin des palais Ia main du mendiant;
Qui la fera déserte, et qui poussera ’homme

A toutes les fureurs des débauches de Rome:
L’ennui | l'ennui prendra les races au berceau,

Et, d’un vertige affreux frappant chaque cerveau, .
Sous le manteau de soie ou la robe de laine,

11 pourrira les coeurs de sa mordante haleine.
Maintenant, ouvrez laile, 6 poésie, amour,

Et montez sans regret vers le divin séjour!
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Ah! quel que soitle deuil jeté sur cette terre

Qui par deux fois du monde a changé le destin,

Quels que spient ses malheurs et sa longue misére,

On ne peut la quitter sans peine et sans chagrin. 1

Ainsi, prés de sortir du céleste jardin,
Je me retourne encor sur les cimes hautaines,
Pour contempler de 14 son horizon divin ' |

Et longtemps m’enivrer de ses grices lointaines :
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Et puis le froid me prend et me glace les veines,
Et tout mon cceur soupire, oh! comme si j’avais,
Aux champs de I'Italie et dans ses larges plaines,

De mes jours effeuillé le rameau le plus frais,

Et sur le sein vermeil de la brune déesse

Epuisé pour toujours ma vie et ma jeunesse.
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Divine Juliette au cercueil étendue,

"T'oi qui n’es qu’endormie et que I'on croit perdue,
Italie, 6 beauté! si, malgré ta pileur,

Tes membres ont encor gardé de la chaleur;

Si du sang généreux coule encor dans ta veinc;
Sile monstre qui semble avoir bu ton haleine,

La Mort, planant sur toi comme un heureux amant,
Pour toujours ne t’a pas clouée au monument;

Si tu n’es pas enfin son enti¢re conquéte:

Alors quelque beau jour tu leveras la téte,

Et, privés bien iongtemps du soleil, tes grands yeux
S’ouvriront pour revoir le pur éclat des cieux;

Puis ton corps, ranimé par la chaude lumiére,

Se dressera tout droit sur lafun¢bre pierre.
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Alors, &tre plaintif, ne pouvant marcher seul,
Et tout embarrassé des longs plis du linceul,
Tu chercheras dans 'ombre une épaule adorée;
Et, les deux pieds sortis de la tombe sacrée,
Tu voudras un soutien pour faire quelques pas.
Alors 3 P’étranger, oh! ne tends point les bras:
Car ce qui n’est pas toi, ni la Gréce ta mére,
Ce qui ne parle point ton langage sur terre
Et ne respire pas sous ton ciel enchanteur,
Trop souvent est barbare et frappé de laideur.
L’étranger ne viendrait sur ta couche de lave
Que pour te garrotter comme une blanche esclave ;
L’étranger corrompu, s'il te donnait la main,
Avilirait ton front et flétrirait ton sein.
Belle ressuscitée, ¢ princesse chérie,
Narréte tes yeux noirs qu’au sol de la patrie ;
Dans tes fils réunis cherche ton Roméo,
Noble et douce Italie, 6 mére du vrai beau !
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LAZARE

PROLOGUE

Je m’embarque aujourd’hui sur la plaine brumeuse
O le vent souffle et, sans repos,
Hérisse les crins verts de la vague écumeuse,

Et bondit sur son large dos.

A travers le brouillard et 'onde qui me mouille,
Les cent voix du gouffre béant,
Je m’en vais aborder ce grand vaisseau de houille

Qui fume au sein de I'Océan,




192 _PROLOGUE

La nef aux flancs salés qu’on nomme I'Angleterre.
O sombre et lugubre vaisseau,

Je vais voir ce qu'il faut de peine et de misére
Pour te faire flotter sur I'eau !

Je vais voir si les mers nouvelles ot1 tu tratnes
La flottille des nations
Auront moins de vaincus, de victimes humaines,

Ensevelis dans leurs sillons,

Si le pauvre Lazare est toujours de ce monde,
Et si, par ta voile emporté,
Toujours les maigres chiens léchent la plaie immonde

Qui saignait 4 son flanc vofité,

Ah! ma tiche est pénible, et grande mon audace!
Je ne suis qu’un étre chétif,
Et peut-étre bien fou contre une telle masse

Draller heurter mon fréle esquif.
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Je sais que bien sdavent, & puissante Angleterre !

Des rois et des peuples altfers
Ont vu leurs armements et leur grande colére

Se fondre en écume 3 tes pieds;

Je connais les débris qui recouvrent la plage,
Les mits rompus et les corps morts;

Mais il est dans le ciel un Dieu qui m’encourage
Et qui m’entraine loin des bords.

O toi ! qui du plus haut de cette votte ronde,
D'un ceil vaste et toujours en feux,

Sondes les moindres coins des choses de ce monde
Et perces les plus sombres lieux;

Toi qui lis dans les cceurs de la famille humaine
Jusqu’au dessein le plus caché,

Et qui vois que le mien par le vent de la haine
N’est pas atteint et desséché;



T esww - WY ww = =
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O grand Dieu! sois pour moi ce que sont les étoiles -
Pour le peuple:des matelots;

Que ton souffle puissant gonfle mes faibles voiles,

Pousse ma barque sur les flots;

Ecarte de mon front les ailes du vertige,
Eloigne cet oiseau des mers

Qui tout autour des mts se balance et voltige ;
Et, dans le champ des flots amers,

Quelles que soient, hélas! les choses monstrueuses
Dont mon ceil soit épouvanté,

Oh | maintiens-moi toujours dans les routes heureuses
De I'éternelle vérité.

g
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LONDRES

C’est un espace immense et d’une longueur telle

Qu’il faut pour le franchir un jour a Ihirondelle,

Et ce n’est, bien au loin, que des entassements

De maisons, de palais et de hauts monuments,

Plantés 13 par le temps sans trop de symétrie;

De noirs et longs tuyauz, clochers de I'industrie,

Ouvrant toujours la gueule, et de leurs ventres chauds
_ Exhalant dans les airs la fumée 4 longs flots;

De vastes domes blancs et des fléches gothiques

Flottant dans la vapeur sur des monceaux de briques;

Un fleuve inabordable, un fleuve tout houleux,

Roulant sa vase noire en détours sinueux,
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Et rappelant Ieffroi des ondes infernales;

De gigantesques ponts aux piles colossales,

Comme ’homme de Rhode, 2 travers leurs arceaux,
Pouvant laisser passer des milliers de vaisseaux;
Une marée infecte et toujours avec I'onde
Apportant, remportant lesrichesses du monde;

Des chantiers en travail, des magasins ouverts,
Capables de tenir dans leurs flancs 'univers ;

Puis un ciel tourmenté, nuage sur nuage;

Le soleil, comme un mort, le drap sur le visage,
Ou, pavfeis, dans les flots d’un air empoisonné
Montrant comme un mineur son front tout charbonné;
Enfin, dans un amas de choses, sombre, immense,
Un peuple noir, vivant et mourant en silence,

Des &tres par milliers suivant 'instinct fatal,

Et courant aprés P'or par le bien et le mal.
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BEDLAM

Ah! lamer est terrible au fort de la tempéte,
Lorsque, levant aux cieux sa vaste et lourde téte,
Elle retombe et jette aux piles riverains

Parmi les flots blanchis des cadavres humains;
L’incendie est terrible autant et plus encore,
Quand de sa gueule en flamme il étreint et dévore
Comme troupeaux hurlants les immenses cités.
Mais ni le feu ni P’eaun, dans leurs lubricités

Et les débordements de leur rage soudaine,

D’un frisson aussi vif ne glacent 'dAme humaine
Et ne serrent le cceur, autant que le tableau

Qu’offrent les malheureux qui souffrent du cerveau,
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L’aspect tumultueux des pauvres créatures

Qui vivent, 6 Bedlam! sous tes vofites obscures!

Quel spectacle en effet 4 'homme présenté,
Que ’homme descendant 3 Pimbécillité!
Voyez ce bloc de chair! Ainsi que dans I'enfance,
C’est un buste tout nu retombant en silence
Sur des reins indolents, — des genoux sans ressorts,
Des bras flasques et mous, allongés sur le corps
Comme les rameaux secs d’une vigne tratnante ;
Puis 1a lévre entr’ouverte et la téte pendante,
Le regard incertain sur le globe des yeux,
Et le front tout plissé comme le front d’un vieux,
Et pourtant il est jeune. — Oui; mais déji la vie,
Comme un fil, s’est usée aux doigts de la Folie,
Ft la téte d’un coup, dans ses hébétements,

Sur le reste du corps a gagné soixante ans.
Ce n'est plus désormais qu'une machine vile
Qui wrafne, sans finir, son rouage inutile;
Pour lui le ciel est vide et le monde désert;

L’ét¢, sans 'émouvoir, passe comme I’hiver;

————ee
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Le sommeil, quand il vient, ne lui porte aucun réve;
Son ceil s’ouvre sans charme au soleil qui se léve;
1l n’entend jamais I'heure, et vit seul dans le temps,
Comme un homme la nuit égaré dans les champs;
Enfin, toujours muet, la salive 4 1a bouche,

Incliné nuit et jour, il rampe sur sa couche;

Car, le rayon divin une fois obscurci,

L’homme ne soutient plus le poids de l'infini;

Loin du ciel il s’abaisse et penche vers la terre :

La matiére sans feu retourne 3 la matiére,

Maintenant, écoutez cet autre en son taudis;

Sur sa couche en désordre et quels bonds et quels cris!
Le silence jamais n’habite en sa muraille;

La figvre est toujours 13 le roulant sur la paille,

Et promenant, cruelle, un tison sur son flanc;

Ses deux yeux retournés ne montrent que le blanc;
Ses poings, ses dents serrés, ont toute I'énergie

D’un ivrogne au sortir d’'une sanglante orgie.

S’il n’était pas aux fers, ah! malheur aux humains

Qui tomberaient alors sous ses robustes mains|
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Malheur! la force humaine est double en la démence;
Laissez-la se ruer en un espace immense,

Libre, elle ébranlera les pierres des tombeaux,

Des plus hauts monuments les solides arceaux,

Et ses bras musculeux et féconds en ruines
Souléveraient un chéne et ses longues racines.
Mais, couché sur la terre, en éternels efforts

Le malheureux s’épuise, et devant ses yeux tors
Le mal, comme une roue aux effroyables jantes,
Agite de la pourpre et des lames britlantes;

Et la destruction, vautour au bec crochu,

Voltige, nuit et jour, sur son front bléme et nu;
Puis les longs hurlements, les courts éclats de rire,
Comme sillons de feu traversent son délire.

Mais le pire du mal en ce vagissement,

Le comble de I'horreur, n’est pas le grincement
Du délire chantant sa conquéte sublime

Par le rude gosier de sa triste victime,

Clest 1a mort toujours 13, la mort toujours auprés,

Frappant I'étre 4 demi sans I'achever jamais,

9
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Et telles sont pourtant les colonnes d’Hercule,

Les piliers devant qui tout s'arréte ou recule,

Les blocs inébranlés otr les générations

L’une aprés Pautre vont fendre et briser leurs fronts;

Le dilemme fatal aux plus sages des hommes,

Le rendez-vous commun de tous tant que nous sommes;
Ou Pun vient pour avoir vécu trop hors de soi,

Et n’étre en son logis resté tranquille et coi,

L’autre, parce qu'il a regardé sans mesure

Dans P’abime sans fond de sa propre nature;

Celui-ci par le mal, celui-1a par vertu;

Tous, hélas! quel que soit le mobile inconnu,

Par P'éternel défaut de notre pauvre espéce,

La misére commune et ’humaine faiblesse;

Et, de ce vaste cercle ol tout semble aboutir,

Ot les deux pieds entrés, Pon ne peut plus sortir,

O, gueux, roi, noble et prétre, enfin la tourbe humaine
Tourne au souffle du sort comme une paille vaine :

La porte la plus grande et le plus vaste seuil

Par ol passe le plus de monde, c’est I'Orgueil ;

Oui, Porgueil est la voie entrainante, insensée,
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Qui de nos jours conduit presque toute pensée
Au morne idiotisme, 3 I'aveugle fureur...

O Bedlam | monument de crainte et de douleur !
D’autres pénétreront plus avant dans ta masse;
Quant 2 moi, je ne puis que détourner la face,
Et dire que ton temple, aux cintres étouffants,
Est digne pour ses dieux d’avoir de tels enfants,
Et que le ciel brumeux de la sombre Angleterre

Peut servir largement de déme au sanctuaire.

i
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Sombre génie, 6 dieu de la misére!

Fils du genitvre et frére de la bitre,
Bacchus du Nord, obscur empoisonneur,
Ecoute, 4 Gin, un hymne en ton honneur.
Ecoute un chant des plus invraisemblables,
Un chant formé de notes lamentables,
Qu’en ses ébats un démon de Penfer
Laissa tomber de son gosier de fer.

Ceest un écho du vieil hymne de féte
Qu’au temps jadis 4 travers la tempéte
On entendait au rivage normand,

Lorsque coulait ’hydromel écumant;
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LE GIN

Une clameur sombre et plus rude encore
Que le hourra dont le peuple centaure,
Dans les transports de 'ivresse, autrefois,

Epouvantait le fond de ses grands bois.

Dieu des cités! 2 toi la vie humaine

Dans le repos et dans les jours de peine,

A toi les ports, les squares et les ponts,

Les noirs faubourgs et leurs détours profonds,
Le sol entier sous son manteau de brume!
Dans tes palais quand le nectar écume

Et brille aux yeux du peuple contristé, -

Le Christ lui-méme est un dieu moins fété
Que tu ne P'es : — car pour toi tout se damne,
L’enfance rose et se séche et se fane,

Les frais vieillards souillent leurs cheveux blancs,
Les matelots désertent les haubans;,

Et par le froid, le brouillard et la bise,

La femme vend jusques 4 sa chemise.

Du gin, du gir! — 2 plein verre, garcon!

Dans ses flots d’or, cette ardente boisson
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Roule le ciel et Poubli de soi-méme;

Clest le soleil, la volupté supréme,

Le paradis emporté d’un seul coup;

C'est le néant pour le matheureux fou.

Fi du porto, du sherry, du madére,

De tous les vins qu’a la vieille Angleterre
L’Europe fait avaler 4 grands frais!

1ls sont trop chers pour nos obscurs palais.
Et puis le vin prés du gin est bien fade;
Le vin n’est bon qu’d chauffer un malade,
Un corps débile, un timide cerveau;
Aupres du gin le vin n’est que de Peau :

A d’autres donc les bruyantes batailles

Et le tumulte & 'entour des futailles,

Les sauts joyeus, les rires étouffants,
Les cris d’amour et t;us les jeux d’enfants!
Nous, pour le gin, ah! nous avons des dmes
Sans feu d’amour et sans désirs de femmes;
Pour le saisir et lutter avec lui,

11 faut un corps que le mal ait durci.

Vive le gin! Au fond de la taverne,

20§



LE GIN

Sombre hoteliére, a I'ceil hagard et terne,
Démence, viens nous décrocher les pots,

Et toi, la Mort, verse-nous 3 grands flots !

Heélas! la Mort est bient6t 3 Pouvrage,

Et, pour répondre 4 la clameur sauvage,

Son maigre bras frappe comme un taureau
Le peuple anglais au sortir du caveau.
Jamais typhus, jamais peste sur terre

Plus promptement n’abattit la misére;

Jamais la fitvre, aux bonds durs et changeants,
Ne rongea mieux la chair des pauvres gens :
La peau devient jaune comme la pierre,
L’ceil sans rayons s’enfuit sous la paupiére,
Le front prend lair de la stupidité,

Et les pieds seuls marchent comme en santé.
Pourtant, au coin de la premiére rue,
Comme un cheval qu'un boulet frappe et tue,
Le corps s’abat, et, sans pousser un cri,
Roulant en bloc sur le pavé, meurtri,

1l reste 13 dans son terrible réve,
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Jusqu’au moment ol le trépas I'aché¢ve.
Alors on voit passer sur bien des corps

Des chariots, des chevaux aux pieds forts;
Au tronc a’un arbre, au trou d’une crevasse
L’un tristement accroche sa carcasse;
L’autre, en passant 'onde, du haut d’un pont
Plonge d’un saut dans le gouffre profond.
Partout le gin et chancelle et s’abime,
Partout la mort emporte une victime;

Les méres méme, en rentrant pas 3 pas,
Laissent tomber les enfants de leurs bras;
Et les enfants, aux yeux des folles méres,

.Vont se briser la téte sur les pierres.

R
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Allons, enfants, marchons la nuit comme le jour;
A toute heure, =\ tout prix, il faut faire 'amour,

11 faut, 3 tout passant que notre vue enflamme,
Vendre pour dix schellings nos lévres et notre ime.

On prétend qu'autrefois, en un pays fort beau,

Un monstre mugissant, au poitrail de tayreau,

Tous les ans dévorait en ses sombres caresses
Cinquante beaux enfants, vierges aux longues tresses :

C’était beaucoup, grand Dieu! mais notre monstre d nous
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Et notre dévorant aux épais cheveux roux,

Notre taureau, c’est Londre en débauche nocturne
Portant sur les trottoirs son amour taciturne.

Le vieux Londre a besoin d’immoler tous les ans

A ses amours honteux plus de cinquante enfants;
Pour son vaste appétit il ravage la ville,

11 dépeuple les champs, et par soizante mille,
Soixante mille au moins,vont tomber sous ses coups

Les plus beaux corps du monde et les cceurs les plus doux.

Hélas! d’autres sont nés sur la plume et la soiel
D’autres ont hérité des trésors de la joie,

Partant de la vertu. — Pour moi, la pauvreté

M’a regue en ses bras, sitét que j'eus quitté

Le déplotable flanc de ma féconde mére.

O triste pauvreté, mauvaise conseillére,

Fatale entremetteuse, & quels faits monstrueux
Livrez-vous quelquefois le seuil des malheureux.
Vous avez attendu que je devinsse belle,

Et lorsque sur mon sein, fleur pudique et nouvelle,

La nature eut versé les plus purs de ses dons,
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Une fraicheur divine et de grands cheveux blonds,
Vous avez aussitét montré ma rue obscure

A I'ceil louche et sanglant de Iignoble luxure.

Moi, j’étais riche, mais une divinité

Qui foule tant de coeurs sous son pied argenté,

La froide convenance, & I’ceil terne et sans larmes,
Passant par mon logis et me trouvant des charmes,
Me jeta dans les bras d’un homme sans amour;
Un autre avait mon cceur, on le sut trop un jour,
De 1A ma chute immense, effrayante, profonde,
Chute dont rien ne peut me relever au monde,

Ni pleurs, ni repentirs. — Une fois descendus
Dans la fange du mal, les pieds n’en sortent plus.
Malheur en ce pays aux pauvres Madeleines!

Bien peu d’étres, hélas! dans nos villes chrétienncs,
Osent prendre piti¢ de leurs longues douleurs,

Et leur tendre la main pour essuyer leurs pleurs,

Et moi, mes sceurs, et moi, ce n’est pas I'adultére

e ——— ey
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Et son dur chitiment qui firent ma misére,

Mais une autre femelle au visage ¢honté,

Un enfant de I'Orgueil, I'ardente Vanité,

Ce monstre qui chez nous sous mille formes brille,
Et de Londre au Japon pousse mainte famille

A sans cesse lutter de luxe et de splendeur,

Au prix de la fortune et souvent de I'honneur.
Ah! par elle mon pére a vu son opulence

Fondre comme I’écume au sein de onde immense;
Et,mon cceur répugnant 4 prendre un bas état,

A s’user nuit et jour dans un travail ingrat,

De degrés en degrés, faible et pile victime,

Je suis tombée au fond de I'effrayant abime.

Gémissez, gémissez, mes sceurs, profondément;
Mais si plaintif que soit votre gémissement,

Si poignantes que soient vos douleurs et vos peines,
Elles ne seront pas si vives que les miennes,

Elles ne coulent pas d’un fond. plein de douceur,
Et n’ont pas comme moi ’amour seul pour auteur!

Ah! pourquoi de 'amour ai-je senti la flamme?
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Pourquoi le lAche auquel j’ai livré ma jéuné Amé,
L’homme qui m’entraina du logis paternel,
Méprisant sa parole et les feux de Iautel,

M’a-t-il abandonnée 2 la misére infime?

Je n’aurais point, le front battu des vents du crime,
Pour sauver mon enfant, comme.Agar au désert,

Faute d’ange, trouvé le chemin de I'enfer,

Et partout ’on nous dit : Allez, femmes perdues!
Et les femmes, nos sceurs, en passant par les rues,
S’éloignent devant nous avec un cri d’horreur;

Nous troublons leur pensée et nous leur faisons peur.

Ah! nous les détestons! Ah! quélquefois nous sommes-

Malheureuses au point qu’au front méme des hommes
- 11 nous prend le désir d’attenter 4 leur peau,

De mettre avec nos mains leur visage en lambeau;

Car nous savons d’ot1 vient leur épouvante sainte,

Nous savons que beaucoup ne tiennent qu’a la crainte

De déchoir dans le maomde et de perdre leur rang,

Et que cette terreur est un ressort puissant '

\ Que plus d’une avec soin, en mére de famille,

e — e A——
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Dés le premier jupon passe au corps de sa fille.,

Mais 2 quoi bon vouloir, par la plainte et les cris,
Nous venger des regards dont nos cceurs sont flétris?
Les malédictions retombent sur nos 4mes.

Sous le poignet de ’homme et le mépris des femmes,
Ah! quoi que nous disions, nous aurons toujours tort,
Et nous ne pourrons rien changer 4 notre sort. ’
11 vaut mieux dans ce monde, épouvantable gedle,
Achever jusqu’au bout notre pénible réle;

11 vaut mieux, aux clartés des théitres en feux,
Etourdir chaque soir nos fronts silencieux ;

- Et que gin et whisky,de leur onde enivrante ‘
Rallumant dans nos corps une vie expirante,

Nous fassent, s'il se peut, perdre le sentiment

D’un métier que I'enfer seul égale en tourment.

Enfin, pour nous enfin, si la vie est une ombre

Et la terre un bourbier, la mort n’est pas si sombre.
Elle ne nous fait pas languir dans nos réduits,

Et nous jette bientdt, pele-méle et sans bruits,
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Dans la fosse commune, immense sépulture.

O Mort! ah! quel que soit aspect de ta figure,

L’effet de tes yeux creux sur les piles humains,

Quand sur nos corps usés tu poseras les mains,

Ton étreinte sera plus douce qu’on ne pense:

Car, au méme moment ol fuira Pexistence,

Comme un sanglant troupeau de vautours destructeurs,
Nous verrons s'envoler les voraces douleurs

Et les mille fléaux dont les griffes impures

Faisaient tomber nos chairs en sales pourritures.

Allons, mes sceurs, marchons la nuit comme le jour;
A toute heure, 2 tout prix, trafiquons de 'amour,
11 le faut: ici-bas le destin nous a faites

Pour sauver le ménage et les femmes honnétes.

5
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LES BELLES COLLINES D’IRLANDE

Le jour ol jai quitté le sol de mes ajeux,

La verdoyante Erin et ses belles collines,

Ah| pour moi ce jour-1i fut des plus malheureux.
L3, les vents embaumés inondent les poitrines;
Tout est si beau, si doux, les sentiers, les ruisseaux,
Les eaux que les rochers distillent aux prairies,

Et 1a rosée en perle attachée aux rameausx,

O terre de mon cceur, 6 collines chéries!

Et pourtant, pauvres gens, péle-méle et nu-pieds,
Sur le pont des vaisseaux prés de mettre 2 la voile,

Hommes, femmes, enfants, nous allons par milliers
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Chercher aux cieux lointains une meilleure étoile;
La famine nous ronge au milieu de nos champs,
Et pour nous les cités regorgent de misére;

Nos corps nus et glacés n’ont pour tous vétements
Que les haillons troués de la riche Angleterre.

Pourquoi d’autres que nous mangent-ils les moissons
Que nos bras en sueur semérent dans ros plaines?
Pourquoi d’autres ont-ils pour habits les toisons
Dont nos lacs ont lavé les magnifiques laines?
Pourquoi ne pouvons-nous rester au méme coin,

Et, tous enfants, puiser 3 la méme mamelle?
Pourquoi les moins heureux s’en vont-ils le plus loin,

Et pourquoi quittons-nous la terre maternelle?

Ah! depuis trop longtemps il est un vent fatal,
Qui loin des champs aimés nous incline la téte,
Un destin ennemi qui fait du nid natal

De notre belle terre un pays de tempéte,

Le mépris et la haine... O ma patrie, hélas!
Péserait-on si fort sur tes plages fécondes

. ) ———— ———— ——— ]
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Que ton beau sol un jour s’affaisserait bien bas,

Et que la verte Erin s’en irait sous les ondes!

Mais heureux les troupeaux qui paissent, vagabonds,
Les pitures de tréfle en nos fraiches vallées!

Heureux les chers oiseaux qui chantent leurs chansons
Dans les bois frissonnants o1 passent leurs volées!

Oh! les vents sont bien doux dans nos prés murmurants,
Et les meules de foin ont des odeurs divines;

L’oseille et le cresson garnissent les courants -

De tous vos clairs ruisseaux, 6 mes belles collines!
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Quand I'Ttalie en délire,
L’Allemagne aux blonds cheveux,
Se partagent toutes deux

Les plus beaux fils de la lyre,
Hélas! non moins chére aux dieux,
La ténébreuse Angleterre,

Dans son ile solitaire,

Ne sent vibrer sous sa main
Qu’un luth aux cordes d’airain.
Ah! pour elle Polymnie, -

La mére de harmonie,

N’a que de rudes accents,
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Et les bruits de ses fabriques
Sont les hymnes magnifiques
Et les sublimes cantiques

Qui font tressaillir ses sens.

Ecoutez, écoutez, enfants des autres terres |
Enfants du continent, prétez Poreille aux vents
Qui passent sur le front des villes ouvritres,
Et ramassent au vol, comme flots de poussiéres,
Les cris humains qui montent de leurs flancs;
Ecoutez ces soupirs, ces longs gémissements
Que vous lé.isse tomber leur aile vagabonde,
Et puis vous me direz il est musique au monde
Qui surpasse en terreur profonde
Les chants lugubres qu’en ces lieux

Des milliers de mortels élévent jusqu’aux cieux!

L3, tous les instruments qui vibrent 4 Poreille
Sont enfants vigoureux du fer ou de l'airain:

Ce sont de durs ressorts dont la force est pareille
A cent chevaux piqués d’un aiguillon soudain; v

219
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Ici, comme un taureau, la vapeur prisonniére
Hurle, mugit au fond d’une vaste chauditre,

Et, poussant au dehors deux énormes pistons,
Fait crier cent rouets 4 chacun de leurs bonds.
Plus loin, 4 travers 'air, des milliers de bobines,
Tournant avec vitesse et sans qu’on puisse voir,
Comme mille serpents zux langues assassines
Dardent leurs siflements du matin jusqu’au soir.
C’est un choc éternel d’étages en étages,

Un mélange confus de leviers, de rouages,

De chatnes, de crampons se croisant, se heurtant,

Un concert infernal qui va toujours grondant,

Et dans le sein duquel un peuple aux noirs visages,

Un peuple de vivants rabougris et chétifs

Jette comme chanteur des cris sourds et plaintifs,

L’OUVRIER

O maitre | bien que je sois pi’e,
Bieu qu'usé par de longs travaux

Mon front vieillisse, et mon corps male

e — =
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Ait besoin d’un peu de repos;
Cependant, pour un fort salaire,
Pour avoir plus d’ale et de beeuf,
Pour revétir un habit neuf,

Il n’est rien que je n’ose faire.
Vainement la consomption,

La fiévre et son ardent poison
Lancent sur ma téte affaiblie

Les cent sceptres de la folie,
Maitre, j’irai jusqu’au trépas;

Et si mon corps ne suffit pas,
Jai femme, enfants, que je fais vivre, -

Ils sont 4 toi, je te les livres

LES ENFANTS

Ma mére, que de maux dans ces lieux rous souffrons!

L’air de nos ateliers nous ronge les poumons,

Et nous mourons, les yeux tournés vers les campagnes.

Ah! que ne sommes-nous habitants des montagnes,

Ou pauvres laboureurs dans le fond d’un vallon;

13
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Alors, tragant en paix un fertile sillon,

Ou paissant des troupeaux aux penchants des collines,
L’air embaumé des fleurs serait notre aliment

Et ie divin soleil notre chaud vétement;

Et, s'il faut travailler sur terre, nos poitrines

Ne se briseraient pas sur de froides machines,

Et, la nuit nous laissant respirer ses pavots,

Nous dormirions enfin comme les animaux.

LA FEMME

Pleurez, criez, enfants dont la mistre
De si bonne heure a ployé les genoux,
Pleurez, criez : les animaux sur terre
Les plus soumis 4 ’humaine colére

Ne sont jamais si malheureux que nous.
La vache pleine et dont le terme arrive
Reste 4 Iétable, et, sans labeur nouveau,
Tranquillement sur une couche oisive
Va déposer son pénible fardeau;

Et moi, malgré le poids de mes mamelles,
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Mes flancs durcis, mes douleurs maternelles,
Je ne dois pas m’arréter un instant:

11 faut toujours travailler comme ava.mt,
Vivre au milieu des machines cruelles,
Monter, descendre et risquer en passant

De voir broyer par leurs dures ferrailles,

L’ceuvre de Dieu dans mes jeunes entrailles!

LE MAITRE

Malheur au mauvais ouvrier

Qui pleure au lieu de travailler;
Malheur au fainéant, au liche,

A celui qui manque 2 sa tiche

Et qui me prive de mon gain;
Malheur! il restera sans pain. .
Allons, qu’on veille sans reliche,
Qu’on tienne leg métiers en jeu;

Je veux que ma fabrique en feu
Ecrase toutes ses rivales,

Et que le coton de mes halles,

223
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En quittant mes brilantes salles
Pour habiller le genre humain,

Me rentre A flots d’or dans la main.

Et le bruit des métiers de plus fort recommence,
Et chaque lourd piston dans la chaudiére immense,
Comme les deux talons d’un fort géant qui dansé,
S’enfonce et se reléve avec un sourd fracas.

Les leviers ébranlés entre-choquent leurs bras,

Les rouets étourdis, les bobines actives,

Lancent leurs cris aigus, et les clameurs plaintives,
Les humaines chansons, plus cuisantes, plus vives,
Se perdent au milieu de ce sombre chaos,

Comme un cri de détresse au vaste sein des flots...

Ah! le hurlement sourd des vagues sur la gréve,
Le cri des dogues de Fingal,

Le siflement des pins que 'ouragan souléve
Et bat de son souffle infernal,

La plainte des soldats déchirés par le glaive,
Frappés par le boulet fatal,
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Tous les bruits effrayants que 'homme entend ou réve
A ce concert n’ont rien d’égal;
Car cette noire symphonie

Aux instruments d’airain, 4 1’archet destructeur,

Ce sombre oratorio qui fait saigner le coeur,

Sont bien souvent joués et chantés en partie

Par ’avarice et la douleur.

Et vous, heureux enfants d’une douce contrée
Ou la musique voit sa belle fleur pourprée,
Sa fratche rose au calice vermeil,
Croitre et briller sans peine aux rayons du soleil,
Vous qu’on traite souvent dans cette courte vie
De gens mous et perdus aux bras de la folie,
Parce que doux viveurs, sans ennui, sans chagrins,
Vous respirez par trop la divine ambroisie
Que cette fleur répand sur vos brlants chemins;
Ah! bienheureux enfants de I'Italie,
Tranquilles habitants des golfes aux flots bleus,
Beaux citoyens des monts, des champs voluptueux,

Que le reste du monde envie,
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Laissez dire I'orgueil au fond de ses frimas!

Et bien que I'Industrie, ouvrant de larges bras,

Epanche 4 flots dorés sur la face du monde

.Les trésors infinis de son urne féconde,

Enfants dégénérés, oh! ne vous pressez pas

D’échanger les baisers de votre enchanteresse,

Et les illusions qui naissent sous ses pas,
Contre les dons de cette autre dées§e

Qui veut bien .des humains soulager la détresse,

Mais qui le plus souvent ne leur accorde, hélas!

Qu’une existence rude et fertile en combats,

Ou, pour faire 4 grand’peine un gain de quelques sommes,

Le fer use le fer, et 'homme use les hommes,

o




Th—..

CONSCIENCE

O mon Dieu! par combien d’effroyables chemins
Passent journellement des myriades d’humains!
Combien de malheureux sous ses monceaux de pierre
Toute large cité dérobe 2 la lumiére!

Que d’étres gémissants cheminent vers la mort,

Le visage halé par 'dpre vent du sort!

Le nombre en est vraiment immense, incalculable,

A vous faire jeter une plainte damnable;

Mais ce qui vous rassure et vous surprend le plus,
C’est que dans ces troupeaux énormes de vaincus,

Ces millions de gueux voués a la souffrance,




228 CONSCIENCE

Les moins forts bien souvent supportent I'existence
Sans qu’un cri de révolte, un cri de désespoir

Les écarte un seul jour des sentiers du devoir!

O blanche conscience! 6 saint flambeau de I'dme !
Rayon pur émané de la céleste flamme,

Toi qui, dorant nos fronts de splendides reflets,

Nous tiras du troupeau des éternels muets,

Dieu dans le fond des coeurs ne te mit pas sans cause;
Conscience, il faut bien que tu sois quelque chose,
Que tu sois plus qu’un mot par 1’¢cole inventé,

Un nuage trompant I'ceil de 'humanité,

Puisqu’il est ici-bas tant de maigres natures,

De piles avortons, de blémes créatures,

Tant d’étres mal posés et privés de soutien,

Qui n’ont pour tout trésor, pour richesse et pour bien,
Dans I'orage sans fin d’une vie effrayante,

Que le pile reflet de ta flamme ondoyante.
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LA TAMISE

O toi qui marches en silence

Le long de ce rivage noir,

Et qui regardes 'onde immense,

Avec les yeux du désespoir,

Ot vas-tu? — Je vais sans folie

Me débarrasser de la vie,

Comme on fait d'un mauvais manteau,
D’un habit que I'onde traverse,

D’un vétement que le froid perce

Et qui ne tient plus sur la peau.
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— A la mort, enfant d’Angleterre.l
A la mort comme un indévot,

A Ia mort, quand sur cette terre

La vie abonde 2 large flot;

Quand le pavé comme une enclume
Jour et nuit étincelle, fume;

Et quand, armé d’un fort poitrail,
Le chef encor droit sur le buste, ’
Tu peux fournir un bras robuste

Et des reins puissants au travail?

— Travaille! est bien facile 4 dire;
Travaille! est le cri des heureux :
Pour moi la vie est un martyre,

Un supplice trop douloureux.

Dans mon humble coin, sans reliche,
Comme un autre j’ai fait ma tiche,
Et jai fabriqué, jai vendu,

J'ai brassé de la forte biére,

Jen ai lavé I’Europe entiére,

Et le sort m’a toujours vaincu.
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Ah! si vous connaissiez cette ile,
Vous sauriez quel est cet enfer;
Que la brique rouge et stérile

Est aussi dure que le fer.

Bien rarement la porte s’ouvre

A celui que le haillon couvre,

Et ’homme, sans gite la nuit,

Ose en vain, surmontant sa honte,
Soulever les marteaux de fonte :

11 n’¢veille rien que le bruit.

Tout est muet et sourd... Que faire?
Gueuser sur le bord du chemin?
Mais I'on ne préte A la misére
L’oreille non plus que la main.

Ici ce n’est qu’en assemblée,

Dans une salle bien meublée,

Que le cceur fait la charité :

11 faut pour attendrir le riche,
Qu’une paroisse vous affiche

Au front le mot mendicité,
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Avec cet écriteau superbe,

Alors on a, comme un méitin,

On a de quoi ronger sur I'herbe

Les restes pourris du festin.

On vit tant bien que mal sans doute,
Mais, hélas! combien il en codte

De vivre 4 la condition

D’essuyer de sa téte immonde

Le pied boueux de tout le monde,

Comme le plus bas échelon!

Horrible! horrible! ah! si la terre
Manquant 4 chacun de vos pas,

Au ciel alors, pauvre insulaire,
Vous pouviez tendre les deux bras;
Si le pur soleil avec force,

Comme un vieux chéne sans écorce,
Réchauffait vos membres roidis,

Et si le Dieu qui nous contemple,
Ouvrant les portes de son temple,

Donnait un refuge 4 ses fils;

A
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Peut-tre... Mais vers la lumitre
Qui peut ici tourner les yeux?
Pourquoi relever la paupiére?

Le plafond est si ténébreux!
Notre terre toujours exhale

Une vapeur noire, infernale,

Qui nous dérobe I'ceil divin;
Londres, toujours forge allumée,
Londres, toujours plein de fumée,

Nous fait au ciel un mur d’airain.

Puis, pas une église entr’ouverte;
Si quelqu’une P'est par hasard,
Une votte creuse et déserte

Et de 'ombre de toute part.

Pas un christ et pas une image
Qui vous redresse le visage

Et vous aide 4 porter la croix ;
Pas de musique magnanime,

Pas un grain d’encens qui ranime,

Rien que des pierres et du bois.
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Et dehors la rue est boueuse,
L’air épais, malsain, glacial,

11 pleut... Oh! la vie est affreuse
A trainer dans ce lieu fatal.
L’4me qui veut briser sa chaine,
L’4me souffrante a peu de peine
A forcer sa prison de chair,
Quand ce cachot, triste édifice,
Est sous un ciel rude, impropice,

Si tristement glacé par Pair.

Mais allons! la Tamise sombre

Est le linceul fait pour les corps
Que le malheur frappe sans nombre
Le long de ses funestes bords.
Allons! il faut son parti prendre :
Je vois déja Pombre s’étendre,

Le ciel se confondre avec Ieau,

Et la nuit par toute la terre

Sur les crimes de Ia misére

Préte 4 jeter son noir manteau.
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Adieu! je suis le pauvre diable,
Le faible et pale matelot

Que par une nuit-eﬂ'royable

Laile des vents emporte au flot.
Sur P'onde il dresse en vain la téte,
Les hurlements de la tempéte

De sa voix couvrent les éclats;'

11 roule, il fend la vaste lame,

11 nage, il nage 4 perdre I'dme,
Le flot lui coupe les deux bras.

Point de bouée et point de cible,
Pas une clameur dans les ponts,
Et le navire impitoyable
Sinistrement poursuit ses bonds.
11 fuit sous la vague en poussitre;
Et le nageur reste en arriére,
Entre Ponde et le ciel en feu,
Perdu dans cette immense plaine,
Et si fréle atome qu’'a peine

11 arrive au regard de Dieu;
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Alors, alors sans plus attendre
Que la mort monte des enfers,
Ou qu'il 'entende redescendre
Avec fracas du haut des airs,
A devancer Pinstant supréme
11 se résigne de lui-méme,

Et soudain ouvrant I'Océan,
Le malheureux avec courage
Enfonce son pile visage

Et sans un cri plonge au néant.

@
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LE FOUET

« Courbez, courbez les reins, tendez le dos, soldats,
« Et vous, soldats-bourreaux, frappez 4 tour de bras;
« Frappez, n’épargnez point ces robustes épaules;

« Contre la discipline ils oﬁt failli, les droles! »

Et 'homme, enfant du ciel, image du Trés-Haut,
S’est, comme I'animal, courbé sans dire un mot;

Et linstrument cruel, armé de ses neuf queues,
S’élance, en per¢ant l’air, sur les épaules bleues,
Mord la peau frissonnante, et bientot fait sortir

Un sang que 'honneur seul devait faire jaillir.

Ah! ne sais-tu donc point qu'aujourd’hui la nature,
Albion! se révolte au seul mot de torture?

Que la philosophie a noyé sous les eaux
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Jusqu’au dernier charbon des bachers infernaux?
Que les durs chevalets, les pénibles entraves,

Et tous les chitiments réservés aux esclaves,
Aujourd’hui sont en poudre et le jouet du vent?
Tu ne peux lignorer, et pourtant comme avant
Tu retiens prés de toi la barbarie antique.

Hélas! non seulement par deld I’Atlantique

Le fouet résonne encore, et ses noeuds destructeurs
Déchirent les reins noirs des pauvres travailleurs;
Mais méme dans ton sein, 4 tes yeuz, sous ta face,
De coups abrutissants la loi frappe ta race,

Et pour le moindre tort déshonore le flanc

De tes plus pauvres fils qui te vendent leur sang.

O puissante Albion! 6 matrone romaine!

11 est temps d’abroger ta coutume inhumaine,
De remplacer enfin I'ignoble chitiment,

Malgré les lords hautains de ton vieux Parlement
Ah| fais vite, de peur que le monde en reproche
Ne t’appelle bient6t, Albion, coeur de roche!

Et partout ne proclame 2 haute et forte voix
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Que dans I'ingratitude on a trempé tes lois;

Que les rouges gardiens de ton tréne immobile,

{es défenseurs sacrés des champs et de la ville,

T'es murailles de chair, tes soldats valeureux,

Sont traités par tes mains comme on traite les beeufs
Et tous les blancs troupeaux, honneur de la prairie,
Que sans ménagement ’on méne 2 la thrie,

Et qui, le ventre pleiﬁ de tréfle et de gazon,

Accourent 3 1a mort 4 grands coups de biton.

g



LES MINEURS DE NEWCASTLE

Que d’autres sur les monts boivent 4 gorge pleine
Des vents impétueux la bienfaisante haleine,

Et s’inondent le front d’un air suave et pur;

Que d’autres, emportés par des voiles légéres,
Passent comme les vents sur les ondes améres,

Et sillonnent sans fin leur magnifique azur;

Que d’autres, chaque jour, emplissent leur paupicre
Des rayons colorés de la chaude lumitre,

Et contemplent le ciel dans ses feux les plus beaux;
Que d’autres, prés d’un toit festonné de verdure,
Travaillent tout le jour au sein de la nature,

Et s’endorment le soir au doux chant des oiseaux :

1ls ont regu du ciel un regard favorable,
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Ils sont nés, ces mortels, sous une étoile aimable

Et sous le signe heureux d’un mois splendide et chaud;
Et la main du Seigneur, qui sur terre dispense

La peine et le plaisir, la mort et Pexistence,

Leur a fait large part et donné le bon lot.

Quant 4 nous, prisonniers comme de vils esclaves,
Nous sommes pour la vie enfermés dans des caves,
Non pour avoir des lois souillé la majesté,

Mais parce que, du jour ol nous vinmes au monde,
La misére au coeur dur, notre nourrice immonde;

Nous marqua pour la peine et pour l'obscurité.

Nous sommes les mineurs de la riche Angleterre;
Nous vivons comme taupe, a six cents pieds sous terre;
Et 13, le fer en main, tristement nous fouillons,

Nous arrachons la houille 4 la terre fangeuse;

La nuit couvre nos reins de sa mante brumeuse,

Et la mort, laid hibou, vole autour de nos fronts.
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Malheur 4 P'apprenti qui dans un jour d’ivresse -
Pose un pied chancelant sur la pierre traitressel
Au plus creux de 'abime il roule pour toujours.
Malheur au pauvre vieux dont la jambe est inerte!
Lorsque I'onde, en courroux de se voir découverte.

Envahit tout le goufire, il périt sans secours.

Malheur 3 'imprudent, malheur au téméraire
Qui descend sans avoir la lampe salutaire

Qu’un ami des humains fit pour le noir mineur!
Car le mauvais esprit qui dans ombre le guette,
La bleudtre vapeur, sur lui soudain se jette

Et I’étend sur le sol sans pouls et sans chaleur.

Malheur, malheur 4 tous! car méme sans reproche
Lorsque chacun de nous fait sa tiche, une roche

Se détache souvent au bruit seul du marteau;

Et plus d’un qui révait dans le fond de son dme

Aux cheveux blonds d’'un ﬁls, 4 Pceil bleu de sa femme,

Trouve au ventre du gouffre un éternel tombeau.
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Et cependant C’est nous, pauvres ombres muettes,
Qui faisons circuler au-dessus de nos tétes

Le mouvement humain avec tant de fracas;

Clest avec le trésor qu’au risque de la vie

Nous tirons de la terre, 6 puissante industrie!l

Que nous mettons en jeu tes gigantesques bras.

Clest la houille qui fait bouillonner les chaudiéres,
Rugir les hauts-fourneaux tout chargés de matiéres,
Et rouler sur le fer I'impétueux wagon;

C’est 1a houille qui fait par tous les coins du monde,
Sur le sein écumant de la vague profonde,

Bondir en souverains les vaisseaux d’Albion,

C’est ’ceuvre de nos bras qui donne au diadén..
Cet éclat merveilleux, cette beauté supréme
Qu’on ne voit nulle part; enfin c’est notre main
Qui produit a foison les richesses énormes

De ces quatre cents lords aux insolentes formes,

Qui souvent sans pitié nous voient mourir de faim.
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O Dieu! Dieu tout-puissant! pour les plus justes causes

Nous ne demandons pas le tumulte des choses,

Et le renversement de 'ordre d’ici-bas; .

Nous ne te prions pas de nous mettre 4 la place
Des hommes de savoir et des hommes de race,

Et de remplir nos mains de P'or des potentats :

Ce dont nous te prions, enfants de la misére,
Clest d’amollir le cceur des puissants de la terre,
Et d’en faire pour nous un plus solide appui;
C’est de leur rappeler sans cesse, par exemple,
Qu’en laissant dépérir les fondements du temple,

Le monument s’écroule et tout tombe avec lui.

G
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11 est au cceur de Londre, en l'un de ses musées,
Un objet qui souvent occupe mes pensées:

Cest un tigre de bois, dans ses ongles serrant
Le rouge mannequin d’un Anglais expirant.
L’animal a le cou baissé, la gueule ouverte,

Et des saignantés chairs de ’homme 4 face verte
11 parait assouvir son appétit glouton.

Puis, pour vous compléter I’horrible illusion,

Un tourniquet placé sur le flanc de la béte,
Comme celui d’un orgue 4 la main qui s’y préte,
Tantét fait retentir le joyeux grondement

De l'animal, tantét le plaintif rdlement

Du malheureux tombé soys sa griffe cruelle;

Et le gardien, qui meut la rauque manivelle,
Dit: « Voild le réveil du sultan de Meissour,

« Le fier Tippou-Saheb | Aussitot que le jour
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« Illuminait les cieux de sa lueur divine,

« Un de ses serviteurs agitait la machine,

« Etle maitre éveillé repaissait ses deux yeux
« De l'infernal jouet, et le bruit odieux

« Rallumait sa fureur et remontait sa haine

« Contre les conquérants de la terre indienne. »

O barbare instrument d’un atroce plaisir!

Affreuse invention, tu ne pouvais sortir

Que des concepts sanglants d’une téte sauvage!
C'est bien vrai... cependant on comprend cette rage
De la part d’un guerrier traqué dans vingt combats
Par de froids ennemis qu’il ne connaissait pﬁs;

On comprend qu’en sa lutte il ait pu souvent dire:
« Je suis le possesseur d’'un magnifique empire,

« J'ai de vastes palais et de nombreux vassaux,

« Des armes de grand prix, de superbes chevaux,
« De l'or, des diamants, & mouvoir 2 la pelle,

« Et de rares beautés, dont la noire prunelle,

« Les lévres de corail et les seins gracieux

« Font réver ici-bas aux voluptés des cieux;
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« Et voila que du bout de la terrestre sphére,

R

D’un petit tas de fange appelé I’Angleterre,
« Arrivent par la mer, sur les bords indiens,

« Des milliers de larrons pour me ravir ces biens;

!

Et je me laisserais voler par cette engeance
« Sans contre elle invoquer le dieu de la vengeance,

« Et chercher par le fer, le feu, le plomb mortel,

£

A la précipiter hors du nid paternel!

« Faut-il n’étre plus homme, abdiquer tout courage,
« Et résigner son cceur, ses bras A 'esclavage,

« Parce qu'il plait au luxe insolent et pervers

« De cent marchands bretons d’asservir I'univers?

« Non, non, je lutterai tant que la pure haleine

« De Iair fera courir du sang chaud dans ma veine,

« Et si le sort un jour doit m’étre décevant,

« Mes ennemis du moins ne m’auront pas vivant! »
Il tint parole; en roi tombé sur son domaine

1l mourut, et laissa 'instrument de sa haine
L’attester méme encore aux mains de ses vainqueurs...
Certes le fier Tippou n’avait pas les douceurs

D’un agneau dans le sang, mais ses blonds adversaires



248 LE JOUJOU DU SULTAN

Avaient-ils, eux aussi, des sentiments de fréres?
Ftaient-ils animés du feu de charité

Et d’une bonté vraie envers ’humanité,

Ces Clive, ces Hastings de sinistre mémoire,
Qui pour mieux assurer sur I'Inde leur victoire,
Outre le fer de Mars et la main des bourreaux,
Vilement employaient le mensonge et le faux?
Que penser des agents de cette Compagnie
Qui, spéculant sur les aliments de la vie,

Un jour de sécheresse, hélas| par millions
Faisaient périr de faim les populations?

Par millions! et Dieu permit que de tels crimes
~Se commissent, laissant ses tonnerres sublimes
Egarer dans les airs leurs carreaux destructeurs
Sans redescendre aux fronts de ces affreux tueurs!
Par millions | et c’est ainsi que les empires
S’élargissent au prix d’innombrables martyres,
Et des monceaux de morts sont les fondations
De la prospérité des grandes nations,

De peuples s’honorant des grices du baptéme,
Et réclamant, 6 Christ, I'avantage supréme
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De propager partout ta sainte et douce loi,

Et de renouveler I'univers avec toi!

O mystere du sort! 6 profondeur terrible

A tout penseur doué d’un cceur tendre et sensible!
Quni pourrait vous sonder? Pour moi, vaste cité,

O Londres! quand parfois mon regard attristé
D’un de tes grands nababs voit s’éclairer la féte,
Comme auprés de Macbeth la figure défaite

Du spectre de Banquo, je revois a I'instant

Le corps fauve et rayé du tigre du sultan;
Jentends, j’entends soudain son grondement féroce,
Et, pensant & I'horreur de son repas atroce,

Je bénis le destin de n’étre pas de ceux

Dont ce raout égaye et le ventre et les yeux;

Car malgré ses parfums, ses splendeurs, sa richesse,
Une odeur de corps morts m’y poursuivrai “ans cesse;
Dans ses coupes de verre, au contour ravissant,

La pourpre des bons vins me paraitrait du sang,

Et tous les diamants de ses plus belles femmes

Me perceraient le coeur de leurs célestes flammes
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WESTMINSTER

Vieille et som*re abbaye, 6 vaste monument
Baigné par 12 1amise et longé tristement

Par un sol tout blanchi de tombes délaissées |
Tu peux t’enorgueillir de tes tours élancées,
De ta chapelle sainte aux splendides parois,

Et de ton seuil battu par la pourpre des rois;
Tu peux sur le granit de tes funtbres dalles
Etaler fitrement tes pompes sépulcrales,

Les sublimes dormeurs de tes tombeaux noircis,
Tes princes étendus sur leurs coussins durcis,
Et tous les morts fameux dont la patrie alti¢re
Conserve avec respect I'éclatante poussiére;
Malgré tant de splendeur et de noms illustrés,
‘Tant de bustes de pierre et de marbres sacrés,

-_—— it
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Malgré le grand Newton et le divin Shakspeare,
Et le coin adoré des réveurs de I'empire,

O monument rempli de lugubres trésors!

O temple de la gloire, 6 linceul des grands morts!
On entendra toujours des 4mes généreuses

Venir battre et heurter tes ogives poudreuses,
Des 4mes réclamant au fond de tes caveaux

Une place accordée A leurs nobles rivaux;

Et toujours, vieux Minster, ces dmes immortelles
Te frapperont en vain de leurs puissantc;.s ailes,
Et leurs cris dédaignés, leurs plaintives clameurs,

Dans le vaste univers souléveront les cceurs.

« Westminster| Westminster! sur cette terre vaine
Suis-je toujours en butte aux clameurs de la haine?
Avant d’avoir subi le jugement de Dieu,

Suis-je aux regards des miens toujours digne du feu?
Hélas! mes tristes os languissent solitaires

Sur un sol possédé par des mains étrangéres,

Et I'on peut voir un jour les autans furieux,

Enfants désordonnés de I'empire des cieux,

\
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LA MENACE

Les hustihgs sont dressés et le sabbat commence :
Vieille Corruption! entends-tu le pays

Frémir et s’agiter comme une mer immense

Au vent des passions qui soul¢vent ses fils?

As-tu bien élargi I'antique conscience?

LA CORRUPTION

O fille & I'eal sanglan, 2wz entrailles d‘airain,
O ma digne compagne, ¢ puissante Menace!

1. Les hustings sc2¢ des échafauds du haut desquels les can
didats 2 la déoutation parlent aux électeurs,
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Pour corrompre le cceur du peuple souverain
Avec toi j’ai lutté d’impudeur et d’audace,

Et je pense, ma sceur, que ce n’est pas en vain.

LA MENACE

Moi, sous le vent du nord, au fond de sa chaumiére
Jai couru visiter plus d’un pauvre électeur :

Et 14 jai fait entendre au pile censitaire

Qu’il serait dépouill¢ de son toit protecteur,

S’il refusait son vote au seigneur de sa terre.

LA CORRUPTION

Moi, de mes larges mains l'or a fui par torrents;
Le fleuve ardent partout s’est ouvert une issue;
Irrésistible, il a franchi le seuil des grands,

Et, retombant en pluie au milieu de la rue,

Pénétré sans effort jusques aux derniers rangs.
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LA MENACE

Souvent j'ai rencontré dans les pauvres familles
Des hommes vertueux ; mais d’un air furibond
Devant eux j'ai levé tant de sombres guenilles,
Jai tant cri¢ la faim, qu’ils ont baissé le front

Pour ne point voir mourir leurs femmes et leurs filles,

LA CORRUPTION

Quefquefois j'ai vu For épouvanter les yeux;
Alors aux ouvriers sans travaux ni commandes,
J'ai promis tant de brocs de porter écumeux,
Tant de poissons salés et tant de rouges viandes,

Que le ventre a dompté les cceurs consciencieux.

LA MENACE

11 est vrai que toujours de généreuses dmes

Tonneront contre nous dans le temple des lois,
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Que P'on nous flétrira des noms les plus infimes :
Mais qu’importe, aprés tout, le bruit de quelques voix

Contre le fort tissu de nos puissantes trames?

LA CORRUPTION

Ah! depuis cinq cents ans n’est-ce pas notre sort?
Tout nouveau Parlement, comme bétes sauvages,
Nous traque avec ardeur et toujours 4 grand tort;
Car 'amour du pouvoir croissant d’iges en ages,

Notre couple vaincu renait toujours plus fort.

LA MENACE

En vain chaque parti nous chasse 4 coups de pierres;
Radicaux et torys, papistes, protestants,

Lorsque vient le moment d’étaler les banniéres,

Pour obtenir I'empire, ah! tous en méme temps

Nous tendent en secret leurs mains rudes et fidres
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LA CORRUPTION

. Pour me mettre au néant il faudrait ici-bas
Du riche 4 tout jamais déraciner I'engeance :
Mais ce germe doré ne s’extirpera pas;

La richesse toujours obtiendra la puissance,

Toujours le malheureux lui cédera le pas.

LA MENACE

Ah! nous sommes vraiment d’une forte nature,
Nous sommes les enfants d’un pouvoir infernal,
De ce pouvoir caché dans toute créature,
Qui méne toute chose 4 son terme fatal,

Et fait que rien de beau dans ce monde ne dure.

LA CORRUPTION

O Menace, ma sceur! 3 grands pas avangons

Déja la foule ardente, au bruit de la fanfare,
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Roulc autour des hustings en épais tourbillons :
Pour emporter d’assaut le scrutin qu’on prépare

Fais jaillir la terreur du fond de tes poumons,
LA MENACE

Et toi, Corruption! répands 'or 4 main pleine,

Verse le flot impur sur 'immense troupeay :

Qu'il cnvahisse tout, les hustings et ’aréne,

Et que la Liberté, présente 4 ce tableau,

Voile son front divin de sa toge romaine,
—
R
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LE PILOTE

Un jour un homme au large et froid cerveau
Déchaine les chiens de la guerre,

Leur dit : Carnage! et lance le troupeau
Sur POcéan et sur la terre;

Pour exciter leurs sombres aboiments,
Tenir leurs gueules haletantes,

11 met en flamme et les moissons des champs
Et les toits des villes croulantes;

Dans le sang pur il fait marcher les rois,
Et, bravant son peuple en furie,

Charge I'impét et ses énormes poids
Sur I'épaule de la Patrie;
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Et puis enfin, succombant au fardeau,
Faible, épuisé, manquant d’haleine,

Avant le temps, sans jeunesse, au tombeau
11 descend dévoré de haine.

Et tant de mal, pourquoi? Pour rendre vain
L’effort de cette i)auvre France,

Qui, I'ceil en feu, criait au genre humain :
Le monde est libre, qu’il avance!

Pour arracher 4 ses baisers brillants
Le front de sa soeur l’Anéleterre,

Qui cependant, aprés quinze ou vingt ans,
Remise 3 peine de la guerre,

Sans lutte ardente et sans nouveau combat,
Des antiques jours se détache,

Et d’un bras fort, dans Parbre de 1'’Ftat,
Plante elle-méme un coup de hache,

O William Pitt, 6 nocher souverain,
O pilote A 1a forte téte!

11 est bien vrai que ton cornet d’airain
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LE PILOTE

Domina toujours la tempéte;
Qu’inébranlable et ferme au gouvernail,
Comme un Néptune tu sus faire
Devant ta voix tomber le sourd travail
De la gx;ande onde populaire.
Mais quatorze ans, 1’Age au plus d’un oiseau,
De ton pouvoir fut i’étendue,
Et, ton bras mort, le fleuve de nouveau
Reprit sa course suspendue.
Ah! le fou rire a dd prendre a Penfer
Au bruit de tes gestes sublimes;
Car pour un temps si court, 6 cceur de fer|

Fallait-il donc tant de victimes?

Fallait-il donc faire pleuvoir le sang

Comme la nue au ciel éclate,
Et revétir la terre et ’'Océan

D’un large manteau d’écarlate?
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Hélas| hélas! faut-il qu'une haleine glacée
Ternisse 1¢ front pur des maitres glorieux,
Et faut-il qu'ici-bas les dieux de la pensée

S’en aillent tristement comme les autres dieux?

De Shakspeare aujourd’hui les tragiques merveilles
Déroulent vainement leurs tableaux enchanteurs;
Les vers du fier Breton ne trouvent plus d’oreilles;

Ses temples sont déserts et vides de clameurs.

Albion perd le godt de ses divins symboles;

Hors du vrai par I'ennui les esprits égarés
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Tombent dans le barbare, et les choses frivoles

Parlent plus haut au cceur que les chants inspirés.

Et pourtant quel Titan 3 la céleste flamme

Alluma comme lui plus de limans divers?

Qpel plongeur, entr’ouvrant du sein les flots amers,
Descendit plus avant dans les gouffres de ’'Ame?

Quel poete vit mieux au fond du coeur humain
Les sombres passions, ces reptiles énormes, .
Dragons impétueux, monstres de mille formes,

Se tordre et s’agiter? Quel homme de sa main

Sut, comme lui, les prendre au fort de leurs ténébres,
Et, découvrant leur face 2 la pure clarté,
Faire comme un Hercule au monde épouvanté

Entendre le concert de leurs plaintes funtbres?

Ah! toujours verra-t-on, d’un pied lourd et brutal,
Sur son tréne bondir la stupide matiére,
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Et ' Anglais préférer une fausse lumiére

Aux sublimes reflets de Pastre impérial?

C’en est-il fait du beau sur cette terre sombre,

Et doit-il sous la nuit sc perdre enti¢rement?

Non, non! la nuit peut bien jeter au ciel son ombre,
Elle n’éteindra pas les feux du firmament.

O toi qui fus Penfant de la grande nature,
Robuste nourrisson dans ses deux bras porté;
Toi qui, mordant le bout de sa mamelle pure,

D’une lévre puissante y bus la vérité;

Tout ce que ta pensée a touché de son aile,
Tout ce que ton regard a fait naitre ici-bas,
Tout ce qu'il a paré d’une forme nouvelle

Croitra dans Pavenir sans crainte du trépas!

Shakspeare! vainement sous les vodtes suprémes

Passe le vil troupeau des mortels inconstants,
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Comme du sable, en vain sur I'abime des temps,

L’un par l'autre écrasés s'entassent les systémes;

Ton génie est pareil au soleil radieux
Qui, toujours immobile au haut de Pempyrée,
Verse tranquillement sa lumiére sacrée

Sur la folle rumeur des flots tumultueux,

AP
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« C’est moi; — moi qui, du fond des siécles et des 4ges
Fis blanchir le sourcil et 1a barbe des sages;
"La terre 4 peine ouverte au soleil souriant,

C’est moi qui, sous le froc des vieux rois d’Orient,
Avec la téte basse et la face pensive,

Du haut de la terrasse et de la tour massive,

Jetai cette clameur au monde épouvanté :

Vanité, vanité, tout n’est que vanité!

C’est moi qui mis I’Asie aux serres d’Alexandre,

Qui plus tard changeai Rome en un grand tas de cendre,
Et qui, menant son peuple éventrer les lions,

Sur la pourpre latine enfantai les Nérons.

Partout jai fait tomber bien des dieux en poussiére,
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Jen ai fait arriver d’autres 3 la lumiére,

Et sitét qu’ils ont vu dominer leurs autels,

A leur tour j’ai brisé ces nouveaux immortels.
Ici-bas, rien ne peut m’arracher la victoire;

Je suis la fin de tout, le terme 3 toute gloire,
Le vautour déchirant le coeur des nations,

La main qui fait jouer les révolutions;

Je change constamment les besoins de la foule,

Et partant le grand lit ot le fleuve humain coule. »

Ah! nous te connaissons; ce n’est pas d’aujourd’hui

Que tu passes chez nous et qu'on te nomme Ennui;
Prince des scorpions, fléau de I' Angleterre!

Au sein de nos cités, fantéme solitaire,

Jour et nuit 'on te voit, maigre et décoloré,

Courir on ne sait ot comme un chien égaré.

Que de fois, fatigué de micher du gingembre,

Dans ton mois le plus cher, dans ton mois de novembre,
A d’horribles cordons tu suspends nos enfants,

Ou leur ouvres le crine avec des plombs brélants!

Arriére tes lacets et ta poudre maudite,
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Avec tes instruments va-t’en rendre visite

Aux malheureux chargés de travaux continus!

O sanglant médecin! va voir les gueux tout nus

Que la vie embarrasse, et qui, sur chaque voie,
Présentent 4 la mort une facile proie,

Les mille souffreteux qui, sur leurs noirs grabats,

Se plaignent d’étre mal et de n’en finir pas;

Prends-les, monstre, et d’'un coup termine leurs miséres,
Mais ne t’avance pas sur nos parcs et nos terres;
Respecte les richards, et ne traine jamais

Ton spectre maigre et jaune autour de nos palais.

« Eh| que me font 4 moi les soucis et les plaintes,
Et les gémissements de vos races éteintes|

11 faut bien que, jouant mon réle de bourreau,

Je remette partout les hommes de niveau.

O corrompus! 6 vous que mon haleine enivre

Et qui ne savez plus comment faire pour vivre,
Qui sans cesse flottant, voguant de mers en mers,
Sur vos planches de bois arpentez I'univers;
Cherchez au loin le vin et le libertinage,
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Et, passant par la France, allez voir & Pouvrage

Sur son rouge établi le sombre menuisier
Travaillant un coupable et le rognant d’un pied;
Semez Por et I'argent comme de la poussiére;

Pour vos ventres blasés fouillez ’onde et la terre;
Inventez des plaisirs de toutes les fagons ;

Que 'homme et I'animal soient les sanglants jetons
Et les dés palpitants des jeux épouvantables

Ou viendront s’étourdir vos 4mes lamentables;

Qu’a vos ardents regards, sous des poings vigoureux,
Les hommes assommés tombent comme des beeufs,
Et que, sur le gazon des vallons et des plaines,
Chevaux et cavaliers expirent sans haleine;

Malgré vos durs boxeurs, vos courses, vos renards,
Sous le ciel bleu d’Espagne ou sous les gris brouillards,
Et le jour et la nuit, sur I'onde, sur la terre,

Je planerai sur vous, et vous aurez beau faire,

Nouer de longs détours, revenir sur vos pas,
Demeurer, vous enfuir : vous n’échapperez pas.
Jépuiserai vos nerfs 2 cette rude course,

Et nous irons ensemble, en dernitre ressource,
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Heurter, tout haletants, le seuil ensanglanté

De ton temple de bronze, 6 froide cruauté! »

Ennui, fatal Ennui! monstre au pile visage,

A la taille votitée et courbée avant I'age,

Mais aussi fort pourtant qu’'un empereur romain,
Comment se dérober 4 ta puissante main?

Nos envahissements sur le temps et I'espace

Ne servent qu’a te faire une plus lzirge place,
Nos vaisseaux 4 vapeur et nos chemins de fer

A t’amener vers nous plus vite de I'enfer :
Lutter est désormais chose inutile et vaine,

Sur l'univers entier ta victoire est certaine;

Et nous nous inclinons sous ton vent destructeur,
Comme un agneau muet sous la main du tondeur.
Verse, verse 4 ton gré les vapeurs homicides;
Fais de la terre un champ de bruyeres arides,

De la votite céleste un pays sans beauté,

Et du soleil lui-méme un orbe sans clarté;
Heébéte tous nos sens, et ferme leurs cinq portes

Aux désirs les plus vifs, aux ardeurs les plus fortes;
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Dans I'arbre des amours jette un ver malfaisant,
Et sur la vigne en fleurs un rayon flétrissant;
Mieux que le vil poison, que opium en poudre,
Que I'acide qui tue aussi prompt que la foudre,
Que le blanc arsenic et tous les minéraux,
Ouvrages ténébreux des esprits infernaux,

Fais circuler le mal sur le globe oli nous sommes,
Jusqu’au dernier tissu ronge le cceur des hommes;
Et lorsque bien repu, vampire sensuel,

A tes lévres sans feu le plus chétif mortel

Aura livré sa veine aride et languissante,

Que la terre vaincue et toujours gémissante

Aux bras du Suicide abandonne son corps,

Et, sombre coroner, que 'ange noir des morts
Rende enfin ce verdict sur le globe sans vie :

Ci-git un monde mort pour cause de folie!
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Invisibles pouvoirs, souffles impérieux,

Monarques qui tenez 'immensité des cieux,

Vents qui portez le frais aux ondes des fontaines,
Les ondes aux grands bois, les semences aux plaines,
Etjetez 4 longs flots les flammes de I'amour ’
A tout ce qui respire et ce qui voit le jour,
Défendez vos foréts, vos lacs et vos montagnes! .
Et toi, sombre empereur des humides campagnes,
Qui tiens étroitement, comme un triton nerveux,
La terre toute blonde en tes bras amoureux,
Redouble tes clameurs et tes plaintes sauvages,
Dévore, plus ardent, le sable de tes plages,
Hérisse sur ton front tes cheveux souverains,

Et de I'abime noir levant de larges reins,

Pour garder les trésors de ta plaine écumante,

Fais voler jusqu’au ciel la mort et Pépouvante;
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O vieil Océanus, 6 grand dieu mugissant,

Tes fureurs aujourd’hui ne sont que jeux d’enfant!
Que nous font les cent voix des fougueuses tempdtes?
Les mondes dans les cieux se brisant sur nos tétes,
Les tremblements du sol, les volcans en éclats,
N’ébranlent pas notre 4me et ne 'abattent pas.

Nul peuple comme nous, dans son humeur alticre,
N’a su plus fortement remuer la matiére,

La mettre sous le joug, et s’en couronner roi

Au nom de la pensée et de I'antique loi.

En dépit de la mort et de son noir squelette,

Nous avons en tout point foulé notre planéte;

Elle nous appartient de I'un A P'autre bout;

Comme l'ombre et le jOl.ll: nous pénétrons partout.
Allons, noires foréts, vieilles filles du monde,
Tombez et périssez sous la hache féconde!

Races des premiers jours, antiques animaux,

Vieux humains, faites place a des peuples nouveaux;
Dérobons 3 la mer ses terres toutes neuves,
Domptons les fiers torrents et muselons les fleuves,

Descendons sans effroi jusqu'au centre divin,
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Fouillons et refouillons sans repos et sans fin;

Et, comme matelots sur la liquide plaine

A prands coups de harpons dépegant leur baleine, ‘
Furtout maitres du sol, partout victorieux,

Dans le haut, dans le bas, sur le plein, dans le creux,
Du globe taciturne, immense et lourde masse,

Suivant chaque besoin bouleversons la face.

LE POBTE

Ah! ce vouloir immense en un si petit corps,
Cette force cachée en de faibles ressorts,

Saisissent mon esprit de terreurs sans pareilles,

Et je sens que le monde, en toutes ses merveilles,
Ne nous présente pas de prodige plus beau

Et de levier plus fort que homme et son cerveau.
Et pourtant, au milien Je ce chant de victoire,
Dans mon ame descexd une tristesse noire:

Le regret, comme une ombre, obscurcit mon front nu,
Et je ne songe plus qu’a pleurer le vaincu;

Et je m’éccie alors: — Ah! sur I'ceuvre divine

Verra~t-on sans respect se vautrer la machine,
16
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Et comme hippopotame, insensible animal,

Fouler toute la terre avec un pied brutal? .

Ou le; cieux verront-ils luire leurs vodtes rondes,

Si mille pieds impurs viennent ternir les ondes?

Que diront les grands monts si leurs neigeux sommets
Descendent dans la plaine et s’abaissent jamais?

Et I'aigle, si, quittant le pays des nuages,

Au dieu bralant du jour il ne rend plus d’hommages,
Et la belle verdure aux tapis doux et frais,

Etles hauts monuments des antiques foréts,

Les chénes, les sapins et les cédres immenses,

Le plein déroulement de toutes les semences,

Si le germe divin et ne vit et ne croit

Que par l'ordre de 'homme, au signal de son doigt?
Ah! les étres diront, chacun dans son entrave:
L’enfant de la nature a fait sa mére esclave !

O nature! nature, amante des grands cceurs,

Mére des animaux, des pierres et des fleurs,
Inépuisable flanc et matrice féconde

D'ou s'échappent sans fin les choses de ce monde,

Est-il possible, o toi dont le genou puissant
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Sur le globe noyveau berga ’homme naissant,
Que tu laisses meurtrir ta sublime mamelle

Par les lourds instruments de la race mortelle?
Que tu laisses bannir ta supréme beauté

Des murs envahissants de ’humaine cité,

Et que tu ne sois plus, comme dans ta jeunesse,
Notre plus cher amour, cette bonne déesse

Qui, mélant son sourire 4 nos simples travaux,
Des habitants du ciel nous rendait les égaux,
Eternisait notre ige et faisait de la vie _
Un vrai champ de bl¢ d’or toujours digne d’envie
Hélas! si les destins veulent qu’a larges pas
Fuyant et reculant devant nos attentats,

Tu remontes aux cieux et tu livres la terre

A des enfants ingrats et plus forts que leur mére,
O nourrice plaintive! 6 nature! prends-moi,

Et laisse-moi vers Dieu retourner avec toi.

LA NATURE

O mon enfant chéri! toi qui m’aimes encore,

Et devines en moi ce que la foule ignore;

283
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Toi qui, laissant hurler le troupeau des humains,
Viens souvent m’embrasser, me presser de tes mains,
Et, roulant par les airs des plaintes enfantines,
Sur mon sein verser Por de tes larmes divines:
Oh! je comprends tes cris, tes mortelles frayeurs
Et dans tes yeux gonflés la source de tes pleurs!
Je congois ce que vaut pour I’dme droite et pure,
Pour le cceur déchiré par I'ongle de I'injure,
Pour un amant du bon et du beau, dégotité

Des fanges de la ville et de sa licheté,

Le sauvage parfum de ma rustique haleine;

Te congois ce que vaut la douceur souveraine
Des vents sur la montagne 2 travers les grands pins,
La beauté de la mer aux murmures sans fins,

Le silence des monts balayés par la houle,
L’espace des déserts ol I'Ame se déroule,

Et 'aspect affligeant méme des lieux d’horreur,
Ot le cceur se soulage et qui parlent au cozur.
Aussi, pour rassurer ton ime, 6 mon potte!

Et pour te consoler, je ne suis point muette:
Bien que le livre obscur du lointain avenir

Ne puisse sur mon sort devatt toi s'entr’ouvrir; -

we
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Que, dans le mouvement d’une vie incessante,

Un bandeau sur les yeux je congoive et j’enfante, -
Je puis crier pourtant, et les nombreuses voix

Qui s’élevent des monts, des ondes et des bois,
L’hymne mélodieux, le suave cantique

Qui monte incessamment du globe magnifique,
Dans ton oreille chaste 4 longs flots pénétrant,
Viendra toujours calmer ton cceur désespérant.

Qu'importe’ que le jeu de mes forces sublimes,

- Sur la verte planéte et dans ses noirs abimes,

Soit en quelques endroits empéché par des nains?
Qu’importe que le bras des orgueilleux humains,
S’attaquant A la terre, 4 ses formes divines, )
Ecorche son beau sein du fer de leurs machines?
Qu’importe que, doués des puissances du ciel,

Ils changent 4 leur gré I'habitacle mortel?

Quels que soient les efforts de 'homme et de sa race,
Que du globe soumis inondant la surface,

11 soit pour la mati¢re une cause de fin,

Ou de perfection un instrument divin, .
O mon enfant chéri! — ju'squ’au jour ot la terre,

Comme le grain de bl¢ qui s’échappe de I'aire
16.
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Et qu’emportent les vents aux champs de l’inﬁﬁi,
Aura développé son radiegi épi;

Jusqu'au jour ol, semblable 4 la fleur qui se passe,
Par la main du Seigneur effeuillée en P'espace,

Elle ira reformer un globe en d’autres lieux

Et fleurir au soleil de quelques nouveaux cieux,
Toujours, 6 mon enfant! toujours les vents sauvages
-De leurs pieds vagabonds balayeront les plages;

La mer réfléchira toujours dans un flot pur

Et Pocéan du ciel et ses iles d’azur;

Comme un ardent lion aux plaines africaines,

Le soleil marchera toujours en ses domaines,
Dév8rant toute vie et bralant toutes chairs§

On entendra toujours frissonner dans les airs

De grands bois renaissants, des verdures sans nombre,
Pour faire courir I'onde et faire flotter 'ombre;
Toujours on verra luire un sommet argenté

Pour les oiseaux divins, I'aigle et la liberté.

e —
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O mistre! misére!
Toi qui pris sur la terre
Encore tout en fe

L’homme des mains de Dieu;

Fant6me maigre et sombre,
Qui, du creux du berceau
Jusqu’au seuil du tombeau,

Comme un chien suit son ombre;

" O toi qui bois les pleurs
Ecoulés de sa face,
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Et que jamais ne lasse

Le cri de ses douleurs;

O mére de tristesse!
Ces chants sont un miroir
Ou 'on pourra te voir

Dans toute ta détresse.

Jai voulu que devant
Ton image terrible
L’homme le moins sensible,

Le plus insouciant,

Pt sentir et comprendre
A quels prix redoutés
La Providence engendre

Les superbes cités.

J'ai voulu qu’en toute 4me

La piti¢ descendit,
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Et qu'a sa douce flamme

Tout cceur dur sattendrit;

Et que, moins en colére
Et moins de plis au front,
L’homme 2 juger son frére

Ne fat plus aussi prompt.

O misére! misérel

Puisse ce chant austére
Trouver sous plus d’un ciel
Un écho fraternel !

Puisse cet hymne sombre
Susciter en tous lieux
Des avocats sans nombre

Au peuple noir des gueux!

11 faut en ce bas monde

Que les plus belles voiz
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Contre ta l¢pre immonde
S’élevent 2 la fois;

11 faut que de sa couche
L’homme chasse 1a faim;
11 faut A toute bouche

Mettre un morceau de pain,

Donner la couverture

Aux pauvres gens sans toits,
Et de laine et de bure
Vtir tous les corps froids;

11 faut, misére infime!
A ta griffe arracher,
Autant qu’on pourra, I'dme

Avec toute sa chair.

Hélas| dans cette tiche,
Quel que soit son effort,
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Son labeur sans reliche

Jusqu’au jour de la mort,

Si bien que fasse 'homme
Pour amoindrir le mal,

Et réduire la somme

De I'élément fatal:

Dans les cités humaines
11 restera toujours
Assez de fortes peines,

De maux cuisants et lourds,

Pour qu’en sa plainte amére
L’éternelle douleur
Loin de ce globe espére

Quelque monde meilleur.
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